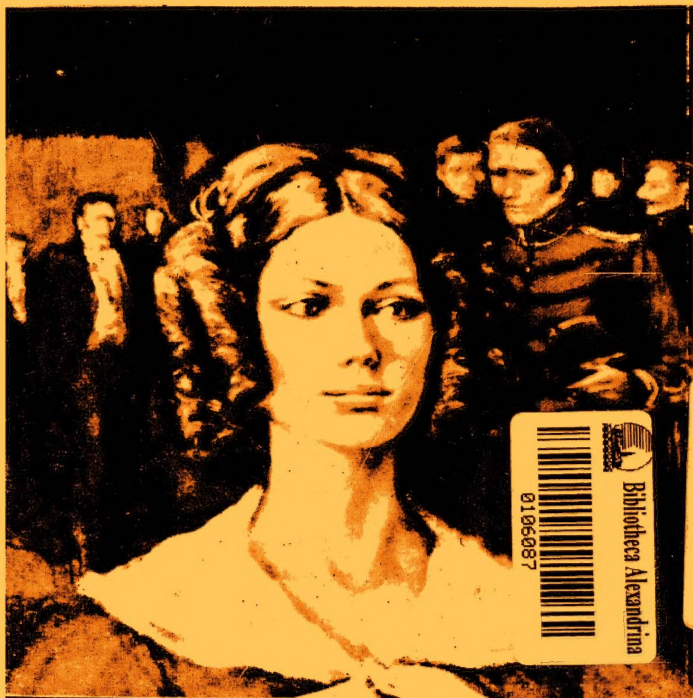


# آلام قيثارة

المذكر العالمية للجميع

يوهان جوته



مندي مكتبة الإسكندرية

# آلام قيرتير<sup>بيروت</sup>

يوهان جوته

ترجمة  
د. فؤاد فيريد

منشورات

المكتبة الحديثة - بيروت

دار الشرف العربي - بيروت

## الكتاب الاول

ما أسعدني بالابتعاد ! الا ما أعجب قلب الانسان إبتها الصديقة  
العزيزة ! فهانذا افارقك - انت التي لم اكن اطلق فراقك لانني احبك  
واعزلك اشد الاعزاز - ومع هذا اشعر لفراقك بالسعادة ! واني لاعلم انك  
ستصفحين عني لا محالة الا يحبك القدر احابيل الهوى لا لشيء الا لتعذيب  
امثالي ؟ اي ليونورا المسكينة ! ومع هذا فاللوم لا ينصب على كاهلي .  
افهل كان الذنب ذنبي ان هواي تولد في قلبها الرقيق في الوقت الذي  
كانت فيه اختها تسري عني بكل ظرف ؟ ولكن هل معنى هذا انني اخلو من  
الملام كل الخلو ؟ او لم اشجع عواطفها نحوي ؟ او لم تفتنني بما أبدته  
طبيعتها الصادقة نحوي ؟ ولكن هل يحق للمرء ان يتهم نفسه ؟ أعدك يا  
صديقتي العزيزة ان اصلح من شأني ، واستمتع بالحاضر ، وأطمسوي  
صفحة الماضي . ولا شك انك على صواب يا خير صديق اذ تقولين انه لخير  
للشعر لو كفوا عن قلبك ذكريات الاحزان الغابرة بخيالهم المتقد ، بدلا من  
تحمل حاضريهم بصبر وطمانينة ، ولكن الله وحده يعلم لماذا جبل الناس  
على هذا .

وارجوك ان تخبري والدتي اني سادبر مسائلها الخاصة على احكم وجه  
استطيعه ، وسأبلغها النتيجة في اقرب وقت ممكن . وقد زرت عمتي  
ووجدتها ليست على ما يرميها به اصدقاؤنا من الشكاسة ، فهي امرأة

مرحة ، ذات حيوية ، وهي اطيب الناس قلبا . وقد ذكرت لها ما أضرت به والدتي في ذلك النصب من ميراثها الذي حيل بينها وبينه ، فأدلت لي بالدوافع والاسباب التي املت عليها تصرفاتها ، وبالشروط التي تقبل على اساسها التسليم لوالدتي بحقها كله ، بل انها مستعدة ان تصنع لها عندئذ اكثر مما طلبناه منها . ولا استطيع ان اكتب الان المزيد في هذا الشأن . ويكفي ان تقولي لوالدتي ان كل شيء سيمضي على ما يرام ، وقد لاحظت ابتها العزيرة في هذه المناسبة ايضا ان سوء الفهم والاهمال تنجم عنهما من المساوىء والاضرار اكثر مما ينجم عادة عن سوء النية والرغبة في الشر والالتواء ...

وفيما عدا هذا اجدني بخير حال هنا . فالعزلة في هذا الفردوس الارضي بلسم لروحي ، والربيع البارغ يشرح صدري المكثود بوعوده السخية ، فكل شجرة ، وكل سُجيرة ، حافلة بالازاهير ، حتى ان المرء ليسنى لو تحول الى فراشة ، كي يحوم ويرف على هذا البحر المخامي من المعير . ويجد ملء كبائه فيه .

والبلدة نفسها غير مستحبة ، ولكن كل ما حولها من المناظر الطبيعية جميل خلّاب . وهذا ما حدا بالمرحوم الكونت م. ان يفرس روضة على منحدر احد التلال التي تنفّاطع هنا في تباين ساحر ، وتنالف من هسدا التفاعع اجمل الوهاد والوديان . وهذه الحديقة غاية في البساطة ، ومن السهل ان تدركي . منذ نطأها قدماك ، انها لا تدين بتخطيطها لبساني عالم بالتخطيط . بل لرجل احب ان يسلم قياده ها هنا لافراح قلبه الحساس . ولقد ذرفت الدمع مدرارا على ذكرى صاحبها الراحل بين ما تبقى من البيت الصيفي الذي كان قد ابتناه هناك ، وكان ملاذه الاثير لديه ، وقد صار الان ملاذي . وعن قريب سأغدو مالك هذه الروضة ، وقد لازمني البستاني في الايام القليلة الاخيرة ، ولن يكون الخاسر بهذا التعلق .

١٠ مايو

لقد استولت على نفسي بأسرها طمانينة رائعة ، على نحو ما يحدث لي في بواكير ايام الربيع التي أسنمتع بها من اعماق فؤادي ، فأنا هنا وحدي شاعرا بكل سحر الوجود في هذه البقعة التي جعلت كي تسعد بها ارواح مثل روحي ، واني لسعيد جدا اينها الصديقة العزيرة ، ومستغرق كل الاستغراق في الاحساس بهذه المعيشة الهادئة ، حتى انني اهملت

ملكائي ومواهي ، فلا شك اني عاجز عن رسم أي شيء - مهما كان  
يسيرا - في غمرة اللحظة الراهنة ، ومع هذا اشعر انني لم اكن فنانا  
اقدر ولا اعظم مما انا الان ! فعندما ارى البخار يحسف بي في الوادي  
الجميل ، وقد غمرت اشعة الشمس اعالي الاشجار ، عاجزة عن اختراق  
اوراقها وغصونها الملتفة ، اللهم الا شعاعات يسيرة تتسلل الى قدس  
اقداسي ، انطرح ارضا بين الاعشاب الطويلة على حافة الجدول الرقراق ،  
وتتكشف لي عوالم لا حصر لها من النباتات التي تنبثق من الارض التي  
افترشها جسمى . ومن الهوام الصغيرة التي تمارس حياتها بين الجذور  
في جد وداب وخفاء ، وعندئذ احس انني في حضرة العلي القدير الذي  
صاغنا على صورته ، واشعر بانفاس ذلك الحب الكوني الذي يمدنا بالقدر  
على الحياة ، وقد اخذ يرف من حولي في سعادة ابدية . وحينما تألف  
عيني الظلمة ويتسع مداها ابنتها الصديقة ، ويخيل الي ان الارض سكنت  
روحي واستولت عليها كأنها عشيقة محبوبة ، عندئذ اتمنى لو استطعت  
ان اصف كل هذه التصورات ، واخط على صفحة الورق كل هذه المشاعر  
التي تعيش وتتراحم في داخلي ، لتكون هذه الصور مرآة روحي ، كما  
صارت روحي مرآة الاله اللامتناهي ! ولكن ذلك يتجاوز قدرتي ايتها  
الصديقة العزيزة ، ولذا تجديني أرزح - بل اغرق - تحت عبء هذه  
الرؤى وروعتها !

١٢ مايو

لست ادري هل ترتاد هذه البقعة ارواح مخادعة ، ام ان الاوهام  
السمائية التي تعمر فؤادي هي التي تجعل كل شيء فيما حولي يبدو  
وكانه الفردوس ، فامام البيت نافورة تشدني اليها كالمسحور فاذا ما  
هبطت على المنحدر الهين وجدت قوسا ، القيت تحته بمقدار عشرين خطوة  
جدولا في صفاء البلور يتدفق من نبع في صخرة كالرخام والجدار  
الفيق الذي يحديق بهذا القوس من اعلى ، والاشجار العالية التي  
تحف بالجدول ، والرطوبة المنعشة التي تشع من المكان تترك كلها نفسي  
النفس انطبعا علويا ، ولا يمر يوم لا اقضي منه هناك ساعة من الزمان ،  
فأرى الصبايا يقدن من البلدة للحصول على شيء من مائه الصافي ، وهي  
مشغلة بريئة للوقت ، وضرورية ايضا ، كانت فيما سلف من الزمان مهمة  
تناط ببنات الملوك والاقبال . وحينما اخلد للراحة هناك تراودني خواطر

الحياة الابوية الغلبية القديمة واراها قد اتبعثت فيما حولي ، فسأري  
اسلافنا الغابرين وكيف كانوا ينشئون صداقاتهم وأحلافهم الى جانب  
النافورة ، وكيف كانت الارواح الخيرة تسهر على حراسة النوافير  
والجداول ، وكل من جهل هذه المشاعر لن يدرك الراحة الكاملة بمعنى  
الكلمة الى جوار نافورة بعد كد يوم مجهود من ايام الصيف .

### ١٣ مايو

تسأليني هل ترسلني الى كتبنا ، وأنا اناشدك الله ان تعفيني من هذا  
النير ! فلا حاجة بي الى ما يقودني ويثيرني ويث الحرارة في نفسي ، لان  
قؤادي يختمر فيه من تلقاء نفسه ما فيه الكفاية لي ، وان اردت شيئا  
يهددني وجدته على اكمل وجه في هوميروس . وكثيرا ما اجدني بحاجة  
الى ما يخفف عني ما في دماي من وقدة الحمى المحرقة ، ولا احسبت  
شهدت لقؤادي مثيلا في القلب ، ولكن اتراني بحاجة الى ان اعترف لك  
بشيء من هذا يا صديقتي العزيزة ، التي كثيرا ما شهدت انتفاحي المفاجيء  
من الحزن والاسى الى الفرح السرف ، ومن الانسجام والتناغم القدي الى  
الاندفاع العنيف . اني لاعالج قلبي المسكين وكأنه طفل عليل ، والبي له  
كل رغبة ، فلا تنسيري الى شيء من هذا بعد الان ، فبناك اناس غيبك  
خليقون ان يعدلونني عليه .

### ١٥ مايو

لقد اصبح عامة اهل هذا الموضع يعرفونني ، ويحبونني ، ولاسيما  
الاطفال منهم ، فعندما خالطتهم في البداية ، واستفهمت — بلهجة ودية —  
عن شئ احوالهم ، ظن فريق منهم اني اريد السخريه بهم . فانصرفوا  
عني في سخط بالغ ، ولكني لم ادع ذلك بحزني ، بل ازداد شعوري بما  
لاحظته في كثير من الاحيان من قبل ، فالاشخاص ذوي الاقدار او المكانة  
ينزعون الى التباعد عن عامة الناس ، وكأنهم يخشون ان يفقدوا اهميتهم  
بمثل هذا الاتصال ، اما المتسكعون ومن يميلون الى الهذر فيتصنعون  
النزول الى مستواهم لا شيء الا لكي يجعلوا الفقراء يزدادون شعورا بحدة  
سلطتهم وقوتهم . واني لاعلم تمام العلم اننا لسنا سواسية ، واسن  
نكون ، بيد ان رأيي ان من يتحاشى العامة كي لا يفقد احترامه ملوم كما

يلام الجبان الذي يتوارى من عدوه لانه يخشى الهزيمة !  
ومنذ ايام ذهبت الى النافورة ، فوجدت هناك فتاة خادمة شابة  
كانت قد وضعت جرتها على الدرجة السفلى ، ووقفت تلتفت لثرى هل  
احدى رفيقاتها قادمة لتضع لها الجرة على رأسها ، فجريت ونظرت اليها ،  
وسالتها : «اساعدك ايتها الصبية الحسنة ؟» فاحتقن وجهها من شدة  
الخجل وهفت : «اوه يا سيدي !» . فقلت لها : «لا كلفة في الامر !» ،  
فسوت بيدها غطاء رأسها ، وساعدتها فشكرتني ، ثم صعدت الدرج .

## ١٧ مايو

نجحت في عقد صلات تعارف شتى ، ولكنني لم اجد حتى الان  
مجتمعا بمعنى الكلمة ، ولست ادري ما سر جاذبتي بالنسبة للناس ،  
فالكثيرون منهم يستلطفوني ويربطون انفسهم بي ، وعندئذ اشعر بالاسف  
عندما يكون الطريق الذي نسير فيه معا قصير المدى . وان سالتني عن  
الناس هنا اجبتك انهم كسائر الناس في كل مكان . فالجنس البشري  
شديد التشابه في رتبته . ومعظمهم يكدون معظم الوقت للحصول على  
ما يقيتهم ، اما القسط اليسير من الحرية المتاح لهم فيزعجهم بحيث  
يجتهدون بشتى الطرق كي يتخلصوا منه ، وهكذا قدر الانسان ! بيد  
انهم قوم على ما يرام ، وحينما انسى نفسي واسهم في المسرات البريئة  
التي لم تحظر بعد على الفلاحين فامتع نفسي - مثلا - في طلاقة واخلاص  
حقيقيين ، حول مائدة ، او ارنب رحلة او حفلا راقصا ، فان ذلك يجدي  
مزاجي احسن الجدوى . وكل ما هناك انه ينبغي علي ان انسى ان ملكات  
اخرى كثيرة هاجمة في اعماقي ، لا تجد لها نشاطا ، ولا بد لي ان اخفيها  
عنهم ! آه ! لكم يؤثر في نفسي هذا الامر بصورة مخيفة . ولكن اساءة  
الفهم قدر امثالنا !

والاسفاه ! لقد رحلت صديقة شبابي ! ليتني ما عرفتها قط ! واني  
لاقول لنفسي : «انك لحالم اذ تنشد ما لن تجده في هذه الدنيا» . ولكنها  
كانت لي ، وقد تملكيت يوما ذاك القلب ، وتلك النفس النبيلة ، وكنت  
ابدو في حضرتها اكثر مما انا في الحقيقة ، لاني عندئذ كنت كامسـل  
الكيثونة . وهل كانت ملكة من ملكاتي تظل دون تمام نشاطها وانا بين  
يديها ؟ بل كانت المشاعر التي يجيش بها فؤادي تنطلق انطلاقا . او لم  
تكن علاقتنا نسيجا ابديا من العواطف والبهية الحاضرة المتوقدة ، حتى

انها لنحمل طابع العبقورية في بداياتها المرفقة ؟ ولكن وا اسفاه ! ان السنوات العلائل التي كانت تكبرني بها قد عجلت بها الى القبر من قبلي .  
وان انسى ابدا عقلها القوي ولا صبرها الطويل .  
ومند بضعة ايام التفتيت بشباب اسمه ف. فيه صراحة وتفتح ، وشكله لطيف الى اقصى حد ، غادر الجامعة لتوه ، ولا يرى نفسه احكم الحكماء ، الا انه يعتقد انه يعرف اكثر مما يعرفه سائر الناس . وقد جد واجتهد ، كما لاحظت ذلك في مناسبات كثيرة ، وهو على الجملة يختزن معلومات كثيرة . ولما علم اني اكثر من الرسم ، واعرف اليونانية القديمة (وهما امران عجيبان في هذه البقعة) جاءني ليعرض امامي كل مخزونه مسن المعرفة والدرس ، وقال لي انه قرأ الجزء الاول من نظرية سولنر ، وان لديه مخطوطا من تاليف هيني عن الآثار القديمة . وتركته يقول ما قال .  
ونعرفت ايضا على شخص فاضل جدا ، وهو قاضي الناحية الصريح الطيب القلب . وقيل لي انه من الطف الامور ان يراه المرء وسط اطفاله ، وعددهم تسعة ! والناس بطرون كبرى بناته على الخصوص . وقد دعاني لزيارته ، وفي نيتي ان ازوره في اول فرصة . وهو مقيم في احد اكواخ الصيد الملكية ، وهو على مسيرة ساعة ونصف على الاقدام . وقد حصل على اذن يسكني ذلك الكوخ على اثر وفاة زوجته ، لانه من العسير المؤام له ان يظل بعد فقدها قاطنا في المدينة ، بمبنى المحكمة .  
وقد تعرفت ايضا على بعض الاشخاص من غربي الاطوار ، ووجدت عشرتهم غير مستحبة من وجوه كثيرة ، ووجدت اسلوبهم في اظهار الصداقة لا يطاق . والان وداعا ، واحسب هذا الخطاب خليفنا ان يسرك ، لصبقته التاريخية .

٢٢ مايو

يطاردني الاحساس بأن حياة المرء ان هي الاحلم . فعندما اتأمل الحدود الضيقة التي حبست بداخلها انشطتنا وملكاننا ، وكيف تنبذ طاقانا في سبيل الحصول على الكفاف من الضروريات التي لا غاية من ورائها بعد كل شيء سوى اطالة حياتنا التسعة ، وان كل ما نحصل عليه من السرور يصدد جهودنا او ابحاثنا لا يفضي الا الى استسلام سلبي ، ننما نحسن نسلي انفسنا بتزيين جدران سجننا بالاشكال البهيجة والمناظر الخلابة — اقول عندما اتأمل هذا كله — يا ولهم — الوذ بالصمت ، وافحص وجودي،



فأجد ثمة عالما ، ولكنه على الأرجح عالم من الأخيلة والرغبات الغامضة ، وليس عالما من الوضوح والتميز وقوة الحياة ، وحينئذ يعوم كل شيء امام حواسي ، وابتسم واحلم ، وأنا اشق طريقي في الحياة .

وجميع الاساتذة والعلماء متفقون في الرأي على ان الاطفال لا يدركون علة رغباتهم ، ولكن الكبار ايضا يجربون الارض كالاطفال ، غير عالمين من اين جاءوا ، ولا ايان يذهبون ، ولما توجههم الدوافع الثابتة ، فهم كالاطفال الصغار يسرون وراء اغراء الحلوى ، وبرهيون العصا ، بيد انه ما من احد يعترف بهذا ، مع انه صواب فيما ارى .

واني لاعرف ماذا عسيت ان تقول ردا على هذا ، وأنا على استعداد للاقرار بان اسعد الناس هم من يشبهون الصغار ، فيتسلون بالالاعيب ، وباللباس الدمى او تعريتها من ثيابها ، ويرقبون الصوان الذي تدخر فيه الأم الحلوى ، حتى اذا ظفروا بقطعة منها اكلوها بنهم وهتفوا : هل من مزيد !.. اولئك - يقينا - هم السعداء ، ولكن الآخرين ايضا مغبوطون ، اعني من يصفون على مشاغلهم الصغيرة الشأن ، بل وعلى اهوائهم احيانا ، الانقلاب الطنانة ، وكأنها من جلائل الامور التي تستحق التمجيد !.. اما الانسان الذي يعرف كم هذا باطل كله ، ويلاحظ كيف يحول المواطنون الدروب - في لذة - حديقته الصغيرة الى جنة ، وبأي صبر يتابع الفقير طريقه الشاق وهو يرزح تحت وقر ما ينوء به من اعباء وكيف يتوق الجميع على السواء الى مزيد من نور الشمس . اجل ، هذا المرء سعيد ايضا ، لانه بشر ، ويعيش في سلام مع نفسه لانه يبدع في سريره عالمة الخاص به . ومهما كان مجاله محدودا ، فحسبه انه يحتفظ في صدره بالشعور العذب بالحرية ، وانه يعلم ان بوسعه ان ينطلق من سجنه متى شاء .

## ٢٦ مايو

تعرف من قديم طريقي في الاستقرار بأي مكان ، وكيف اختار كوخا صغيرا في بقعة مستكنة ، فأخذ اليهما مهما كانت المضايقات . وهنا ايضا اكتشفت مكانا مريحا هادئا يتميز في نظري بسحر خاص . فعلى مسافة فرسخ من البلدة مكان اسمه «فالهام» يقع على جانب تل ، واذا سرت في احد الدروب المتفرعة من القرية تكشف لك منظر الوادي كله . وتعيش ها هنا امرأة طيبة عجوز تدير خانا صغيرا وتبيع فيه النبيذ ، والجمعة ، والقهوة ، وهي مرححة لطيفة برغم تقدمها في السن . واهمم

مزايبا هذه البقعة وجود شجرتي زيزفون ، تبسطان اغصانهما الهائلة فوق المرح الصغير الواقع امام الكنيسة ، وتحيط به اكواخ الفلاحين واهسراء غلالهم . وقلما وقع بصري على مكان في مثل هذه العزلة والسكينة . وكثيرا ما جعلتهم ينقلون اليه مائدتي ومقعدي من داخل الخان ، وهناك اشرب قهوتي ، واطالع هوميروس . وقد ساقطني الصدفة الى ذلك الموضع ذات عصر بديع ، فوجدته خاليا تماما ، لان الجميع كانوا فسي الحقول ، اللهم الا صبي في نحو الرابعة من عمره ، كان جالسا على الارض ، وقد وضع بين ركبتيه طفلا في نحو الشهر السادس من العمر ، وجعل يضمه الى صدره بكلتا ذراعيه ، بحيث جعله كالجالس في كرسي وتير ذي ذراعين ، وبرغم الحيوية التي كانت تنقد في عنيه السوداءين ظل ساكنا في موضعه تمام السكينة نسحرتني هذا المنظر ، فجلست على محراث كان قبائله ورسمت بكل جوار هذه الصورة الصغيرة للحنان الاخوي ، واضفت اليها سور النبات القريب ، وباب مخزن الفمخ ، وبعض عجلات العربات المحطمة حسبا وجدتها ملقاة هناك . وفي مدى ساعة وجدتي قد انجزت رسما صحيحا للغاية ، ومثيرا للاهتمام . من غير ان اضيف اليه شيئا من عندي اطلاقا ، الامر الذي دعاني لتخصيص كل وقتي مستقبلا للطبيعة ، فهي وحدها المعين الذي لا ينضب ، والكفيل بتكوين اعظم اساندة (الفن) . وقد يقال الكثير عن القواعد ، والكثير ايضا عن قوانين المجتمع ، وصحيح ان الفنان الذي يدين بتكوينه لهذين المصدرين لن ينتج شيئا مفرط الرداءة او مقززا ، كما ان المرء الذي يراعي قوانين اللياقة وبطيعةما خلق الا يكون سمجا لا يطاق من جانب جيرانه ، وجدير الا يكون وغدا . ولكن مهما قلت راعدت في اهمية القواعد ، فهي على كل حال تدمر الشعور الاصيل بالطبيعة ، وتدمر كذلك التعبير الصادق عنها . ولا تقل لي : «ان هذا امعان في التشرد ، فالقواعد تكبح الاغصان الفضولية وتشذبها فحسب» . وما الى ذلك . ولسوف اسوق اليك في هذا الصدد مثلا ايها الصديق الكريم . فهذه الاشياء اشبهه بالحب . فالشاب الدانيء القلب يفدو شديد الارتباط بفتاة ، ويقضي كل ساعات يومه في صحبتها ، ويهدم في ذلك السبيل صحته ويبدد ثروته ، كي يثبت لها انه يتعلق بها كل التعلق ، ثم يأتي رجل من رجال المجتمع ذو مكانة واحترام ويقول له : «الحب شيء طبيعي ايها الشاب ، ولكنك ينبغي ان تحب في نطاق محدود ، فقسم وقتك ، وخصص جانباً منه

للاشغال ، وامنع اوقات راحتك واسترخائك لمحبتك ، واحسب مقدار ثروتك ، وخصص جانباً من فائضها لتقديم الهدايا اليها ، لا في اوقات متفاربة ، بل بمناسبة عيد ميلادها ، وما الى ذلك من الاحايين» . فاذا اتبع الشاب هذا النصح غداً عضواً نافعا في المجتمع ، واني انصح كل امير ان يعينه في منصب ، ولكن سلام على حبه عندئذ ، وعلى عبقريته ان كان فناناً ! آه يا صديقي ! لماذا لا ينبجس فيض العبقرية الا نادراً جداً ، ونادراً جداً ما يتدفق جدولاً طامياً يغمر روحك المأخوذ ؟ ذلك انه على كلا جانبي هذا الجدول القدسي اقام اناس باردون محترمون مساكنهم ، ولذا يمكن ان تتأذى حدائق ازهارهم وبيوتهم الصيفية بفيضان ذلك المجرى المهيّب ، ومن ثم حفروا الخنادق ، واقاموا المتاريس والسدود ، كي يصدوا ذلك الخطر الماحق .

## ٢٧ مايو

لقد استغرقتني النشوة واندفعت في التشبيهات ونسيت ان احذثك بما كان من امر الطفلين . وكنت قد انغمست في تأملاتي الفنية التي وصفتها بايجاز في خطاب الامس ، وظللت جالسا على المحراث مفدار ساعتين من الزمان . وقبيل المساء اقبلت امرأة شابة وقد علقت بذراعيها سلة تجري نحو الطفلين اللذين لم يكونا قد تحركا طيلة ذلك الوقت . وصاحت الشابة عن بعد : «يا لك من غلام طيب يا فيليب !» . وحينتي، ترددت عليها تحيتها ونهضت فاقتربت منها ، وسألته اهي والدة الطفلين الجميلين ، قالت : نعم ، واعطت اكبرهما كسرة خبز . ثم تناولت الاصغر بين ذراعيها وقبلته بحنان الام وقالت : «لقد تركت طفلي في رعاية فيليب بينما ذهبت الى البلدة لابتناع شيئاً من خبز القمح ، وشيئاً من السكر ، وقدراً من الفخار» ورأيت هذه الاشياء في سلتها التي كان الفطاء قد سخط عنها ، واستطردت هي : «فاني بسبيل ان اصنع الليلة شيئاً من المرق لصغيري هانز (وهو اسم الطفل الاصغر) لان ابني الاكبر كسر لي قدري امس وهو يتصارع مع فيليب على ما تبقى من محتوياتها» . وسألته عن ابنها الاكبر هذا ، فلم يكذب يتسع لها الوقت لتقول لي انه يقود اوزتين الى الدار من المرعى ، حتى رايته قادماً يعدو ، واعطسى فيليب عسلوجاً من الصفصاف . وتحدثت برهة قصيرة مع المرأة ، فعرفت انها ابنة معلم المدرسة ، وان زوجها مسافر الى سويسرا لتحصيل مبلغ من

المال تركه له احد ذوي قرباه . وقالت في صدد ذلك : «لقد ارادوا ان يغشوه ، ولم يردوا على خطاباته ، فذهب الى هناك بنفسه . واتمنى الا يكون قد اصابه حادث ، لاني لم اطلق رسالة منه منذ سفره» . وفارقت المرأة آسفا ، بعد ان اعطيت كل ولد من ابنائها «كرويتسزرا» ، وزدت الاصغر منهم كرويتسزرا اخر ، ليشتري شيئا من خبز القمح لحسانه عندما تذهب المرأة القادمة الى البلدة .

وأؤكد لك يا صديقي العزيز ان مرأى مثل هذه المخوفة يهدى نفسي المضطربة عندما تكون خواطري في عنفوان جيشانها ، فهي تتحرك في خلو بال داخل حدود دائرة وجودها ، وتنشد ما يسد حاجاتها يوما بيوم . وعندما ترى الاوراق تتساقط لا يشير ذلك في نفسها شيئا سوى ان الشتاء على الابواب .

ولقد اكرت من الذهاب الى هناك بعد ذلك مرارا متوالية ، والفني الاطفال ، وأعطي كلا منهم قطعة من السكر عندما اشرب قهوتي ، ويشاركوني اللبن والخبز والزبد في المساء ، ويحظون بكرويتسزرم دائما يوم الأحد ، لان المرأة الطيبة لديها امر مني باعطائهم اياه اذا لم اذهب الى هناك بعد قداس المساء . وهم لفرط الفتن لي يروون لي كل شيء ، ويسليني كثيرا ان ارقب حالاتهم المزاجية ، وبساطة سلوكهم عندما يجتمع معهم نفر من اطفال القرية الاخرين . وقد تعبت كثيرا كي اهدىء من قلق الام التي كانت تخشى (كما تقول) «ان يضايقوا السيد» .

### ٣٠ مايو

ان ما ذكرته لك اخيرا عن الرسم يصدق ايضا على الشعر ، فانه من الضروري لنا ان نعرف فحسب ما هو الممتاز حقاً ، ونحاول التعبير عنه . وهذا هو قصارى القول . وقد رأيت اليوم مشهدا لو روي بأسلوب ادبي لكان أجمل قصيدة رعوية . ولكن ما حاجتي الى الحديث عن الشعر والمشاهد والقصائد الرعوية ؟ اليس في وسعنا ان نبتهج بالطبيعة من غير ان نلتجئ الى الفن ؟

ولئن توقعت شيئا رائعا بديعا من هذه المقدمة فأنت مخطئ ، فهي لا تتعلق الا بفلام فلاح اثار في نفسي اهتماما حارا ، وساروي لك قصتي في سرد رديء كالعادة ، وستراني كالعادة مولعا بالمبالغة ، ولكننا «فالهائم» مرة أخرى — ودائما فالهائم — تأبى الا ان تمدني بهذه الظاهرات المدهشة .

كانت جماعة قد جلست خارج البيت تحت شجرتي الزيزفون لشرب القهوة ، ولم تعجبني هذه الصلحة ، ولذا تأخرت عنهم قليلا متذرعا بعلّة او بأخرى ، وخرج فلاح من بيت مجاور وشرع يعمل في اصلاح المحراث الذي رسمته اخيرا ، وسرني مظهره ، فتحدثت اليه ، وسألته عن ظروفه ، وتعرفت به ، وسرعان ما ظفرت بثقته كعادتي مع أمثاله ، فقال انه فسي خدمة ارملة شابة تعتن بخدمته كثيرا . واطنب في الحديث عن سيدته ، واطراها ايما اطراء ، حتى ادركت انه غارق في حبها حبا يائسا ، وقال : «انها لم تعد شابة ، وكان زوجها السابق يسيء معاملتها ، لذا قررت الا تنزوج مرة اخرى» . ولكن لهجته دلّنتني على انها فتنته ايما فتنة ، وعلى انه يتمنى من كل قلبه لو اختارته لاختام ذكرى سوء معاملة زوجها الراحل لها . واذاني بحاجة الى سرد الفاظه بحروفها كي اصف عمق تعلق هذا المسكين وصدق تولفه بها . والواقع ان ذلك يقتضي مواهب شاعر عظيم كي ينقل تعبير ملامحه ، وتنغم صوته واتقاد نظراته . وما من الفاظ يمكن ان تصور الحنان الفاض من كل حركة من حركاته ، وكل لمحة مسن لمحاته . وعشنا اجتهد في نقل هذا المشهد لك بما يوقيه قدره . ومست اوتار قلبي امارات ذعره خشية ان اسيء تصور موقفه بازاء مخدومته ، او يساورني الشك في نظافة سلوكها . ولا سبيل الى التعبير عن الإهلوب الساحر الذي وصف به قامتها وشكلها ، وكيف انها – وان تجاوزت نضرة الشباب – قد قيدته الى شخصها . واني لادع هذا لخيالك . والحق انني ام اصادف في حياتي كلها ولم اتخيل قط امكان مثل هذا التوله والاعزاز ، مقترنين بكل هذا النقاء . فلا تلمني اذا قلت لك ان ذكرى هذه السداجة وهذا الصدق قد انطبعت انطبعا عميقا في اغوار نفسي ، وان صورة هذا الاخلاص والحنان تراودني حيثما كنت ، وان قلبي يتوهج في صدري لهذه الذكرى كأنما اتقدت فيه ألسنة اللهب .

وانا الان مشغول برؤياها في اقرب وقت . او لعل الاحجى الا اراها ، وان اكتفي برؤيتها من خلال عيني محبها ، فقد لا تبدو في عيني على نحو ما تتراءى الان لي ، فلماذا ادمر صورة حطوة .

١٦ يونيو

«لماذا لا اكتب اليك ؟» من حقك ان تعرف . وقد يعن لك ان توجه الي هذا السؤال . ولكن كان ينبغي ان تخمن انني بخير ، اي اننسي

— باختصار — قد تعرفت الى شخص استطاع ان يستحوذ على قلبي ..  
وقد حدث هذا ، لا ادري كيف . فمن العسير ان اقدم لك بياناً شافياً  
عن الطريقة التي بها تعرفت الى الطف النساء وآنسهن . فانا امرؤ سعيد  
قريب العين ، ولكني مؤرخ هزيل .

ملاك هي ! ولكن هذا القول هراء ؟! فكل امرئ يصف محبوبته هذا  
الوصف ، ومع هذا اجد من المستحيل على ان اخبرك كم هي كاملة  
المحاسن . او لماذا هي كاملة الى هذا الحد الكبير ، ولكن بحسبك ان اقول  
انها اسرت جميع حواسي . ففيها من البساطة الشيء الكثير جداً ،  
مقترنة بالكثير جداً من الفهم — وهي دمثة جداً ، بيد انها مع هذا ذات  
همة وعزم ، فعلمها ثابت الدعائم ، حياتها شديدة النشاط .

ولكن هذا القول كله هراء قبيح لا يرقى الى مستوى سمة واحدة من  
سمات خلقها وخلفها . وفي فرصة اخرى — بل كلا . ليس في فرصة  
اخرى ، وانما الان . في هذه اللحظة وفوراً ، سأخبرك بكل شيء عنها .  
الان ولا فلا . والحقيقة — بيني وبينك — انني اوشكت منذ بدأت هذا  
الخطاب ان اضع القلم من يدي ، وأمر بأسراج جوادي لانطلق به . مع  
اني كنت قد آليت على نفسي الا امتطيه اليوم ، بيد اني لا اكف — بين  
لحظة واخرى — عن الاندفاع الى النافذة لارى اين بلغت الشمس مسن  
الارتفاع في قبة السماء .

لم استطع ان اكبح جماح نفسي ، ولم يكن لي من الذهاب اليها بد .  
وقد نمت لنوي باقلهم ، وسأكتب اليك وأنا اتناول عشاءي . فما كان  
أبهج روحي برؤياها وسط اطفالها الاعزاء الحسان : ثمانية من الاخوة  
والاخوات ؟

ولكني اذا امضيت في الحدث على هذا المتوال فلن يفيدك هذا حتى  
نهاية خطابي شيئاً اكثر مما كنت تعرفه في بدايته . فصبوا اذن ، وسأحاول  
ان احمل نفسي على نزوبك بالتفصيلات .

لقد ذكرت لك منذ بضعة ايام انني كنت قد تعرفت بالسيد س ..  
قاضى الناحية ، وانه دمايني للذهاب الى زيارته في معتكفه ، او علسي  
الاصح في مملكته الصغيرة . بيد اني اهملت في تلبسة هذه الدعوة ،  
ولعلني ما كنت لاذهب اطلاقاً لولا ان الصدفة كشفت لي عن الكنز الذي  
بكم مخبوء في هذه البقعة المنزلة . ذلك ان بعض الشباب هنا اقترحوا  
اقامة حفل راقص في الريف ، وقبلت الاشتراك فيه . واخترت لصحبتي

في تلك الامسية الى فتاة من ابناء جيرتي المباشرة فيها ملاحظة وظرف ،  
ولكنها عادية على كل حال ، واستقر الرأي على ان استأجر عربة وامسر  
على «شارلوت» مع شريكتي وخالتها ، لأوصلهن الى الحفلة الراقص .  
وقالت لي مرافقتي - ونحن في الطريق وسط البستان الى كوخ الصيد -  
انني سأتعرف على سيدة شابة فائنة للغاية . وأردفت خالتها : «خذ  
حذرك حتى لا يفتن بها فؤادك !» فسألتها «ولم هذا التحذير؟» فقالت  
«لانها مخطوبة بالفعل لرجل فاضل جدا ، سافر لتسوية احواله المالية  
بعد وفاة والده الذي ترك له ميراثا ضخما جدا» . ولم يثر هذا النبأ  
شيئا ذا بال في نفسي . وعندما وصلنا الى البوابة كانت الشمس قد  
مالت للمغيب وراء قمم الجبال ، والجو ثقيل ، فتخوفت السيدتان من  
وشك هبوب العاصفة ، لان كتلا من السحاب الاسود كانت تتجمع فوق  
الافق ، فحاولت صرف القلق عنهما وادعيت اني من خبراء الاحوال  
الجوية، مع اني كنت لا اخلو شخصا من التوجس خشية ان تفسد  
العاصفة علينا متعتنا .

وترجلت من العربة . واقبلت خادمة عند الباب ورجتنا ان ننتظر  
سيدتها برهة ، فاجتزت الغناء الى بيت حسن البناء ، وصعدت الدرج  
الامامي وفتحت الباب فرايت قبائلي افتن منظر وايته طول حياتي ، ثمة  
سنة اطفال تتراوح اعمارهم بين احدى عشرة سنة وستين ، يتجاورون  
في البهو من حول سيدة متوسطة الطول ، ذات قامة بديعة ، ترتدي  
ثوبا ابيض بسيطا مزينا بشرائط وردية اللون . وكانت تحمل في يدها  
رغيفا من دقيق الجودار تقطع منه للصغار من حولها ، وفق اعمارهم  
وشهيتهم . وكانت تقوم بهذه المهمة بأسلوب رشيق يفيض اعزازا ، وكل  
واحد من الصغار ينتظر دوره بيدين ممدودتين ، وأصواتهم تصخب من  
حولها بالشكر والابتهاج . وكان بعضهم يتعدون سراعا بعد الحصول على  
نصيبهم لينعموا بوجبة المساء ، في حين ذهب آخرون - وهم ارق  
حاشية - الى الغناء لرؤية الغرباء ومشاهدة العربة التي ستستقلها  
عزيزتهم شارلوت التي قالت :

- أرجو ان تغفر لي اني جشمتك مشقة الحضور الي ، وانسي  
استبقيت السيدتين في انتظار قدومي ، فان مشاغل اللبس وبعض  
الواجبات المنزلية قبل انصرافي قد انستني عشاء الاطفال ، وهم لا يحبون  
ان يتناولوه من يد احد سواي .  
وتفوهت بعبارة مجاملة حيثما اتفق ، ولكن روعي كلها كانت مستغرقة

في منظرها ، وصوتها وطريقة كلامها وحركتها ، ولم اكد أسترجع رباطة جاشي حتى اندفعت تجري الى حجرتها لاحضار قفازها ومروحتها ، واخذ الصغار يرمقوني بنظرات مستفسرة عن بعد ، فاقتربت من اصغرهم ، وهو مخلوق صغير «لذيد» جدا ، فتراجع الى الوراء ، وقالت شارلوت التي عادت في هذه اللحظة :

— لويس ! صافح ابن عمك !

فصدع الصغير بالامر طواعية ، ولم اتمالك نفسي ان اقبله قبله مدوية ، برغم فذارة وجهه . وقلت لشارلوت وانا آخذ بيدها لتهبط السلم :

— يا بنت العم ! اتراني حقا جدير بسعادة الانتماء الى قربانك ؟  
فقالت باسمه :

— ان لي عددا كبيرا من ابناء العم ، بحيث يحزنني الا تكون فسي عدادهم .

وعندما ودمت اخوتها طلبت من اختها التالية لها في العمر — واسمها «صوفي» ، وسنها حوالي احدى عشرة سنة — ان ترعى الاطفال ، وان تبلغ تحيتها لوالدها عندما يعود من نزهته على صهوة جواده . راوست الصغار ان يطيعوا شقيقتهم صوفي كطاعتهم لشخصها ، ووعدوا بعضها بهذا ، بيد ان فتاة شقراء الشعر في نحو السادسة من عمرها بدا عليها عدم الاقتناع وقالت :

— ولكن صوفي ليست انت يا شارلوت . ونحن نحبك اكثر .

وتسلق اكبر غلامين من اخوتها العربة ، فسمحت شارلوت لهما — بناء على وساطتي — بأن يصحبانا بعض الطريق وسط الغابة ، بعد ان وعدا بالجلوس ساكنين ، والامساك بالعربة امساكا وثيقا .

وما كدنا نجلس ، وما كادت السيدات يتبادلن تحيات المجاملة ، وأبدت كل منهن التعليقات المألوفة على زي الأخرى وزينتها ، وعلى الأشخاص الذين يتوقعن صحبتهم في تلك الأمسية ، حتى امرت شارلوت بوقوف العربة وجعلت شقيقتها يتزلان عنها ، فأصرا على تقبيل يديها مرة أخرى. ولثم أكبرهما يد أخته بكل رقة فتى في الخامسة عشرة ، اما الآخر فلثمها بمزيد من الخفة وبلا عناية ، وطلبت شارلوت اليهما مرة أخرى ان يلغسا اخوتها الصغار تحيتها ، ثم انطلقت بنا العربة .

وسالت الخالة شارلوت هل فرغت من الكتاب الذي ارسلته اليها اخيرا فقالت شارلوت :



— كلا ! فانا لم احببه ، وفي وسعك ان تسترده . وكذلك الكتاب الذي قبله لم يكن افضل منه كثيرا .

وادهشني — عندما سالت عن عنوان الكتاب — ان اعرف انه كتاب «...» والحق انني وجدت نفاذ بصيرة وقوة شخصية في كل مما تفوهت به ، وكل تعبير صدر منها وكأنه يشع نورا على ملامحها ويضفي عليها سحرا جديدا وشعاعا جديدا من العبقرية التي كانت تتكشف شيئا فشيئا كلما تبينت انني ازدداد لها فهما . واردفت شارلوت تقول :

— عندما كنت اصغر سنا لم اكن احب شيئا قدر حبي للروايات العاطفية ، فلم يكن شيء يعدل سروري اذا ما تسنى لي في احدي المجلات ان استكن بهدوء في ركن من الاركان ، وانفمس بكل روحي وقلبي في افراح البطلة الوهمية واحزانها . ولست انكر ان ذلك لم يزل يفتنني الى الان الى حد ما ... ولكنني قلما اقرا الان ، ولذا اوتر كتبا توافق ذوقي تمام الموافقة . وانا احب حاليا اولئك المؤلفين الذين تصف مشاعرهم — اكثر ما تصف — حالا مثل حالي ووضعما مثل وضعي في الحياة .. كما احب — اكثر من سواهم — اولئك الاصدقاء من حولي الذين تثير حكاياتهم اهتمامي ، بما فيها من اوجه الشبه مع حياتي الصميمة المألوفة ، وهي حياة ان لم تكن الفردوس بخلافه ، فهي على الجملة مصدر سعادة لا توصف .

وحاولت ان اخص الانفعال الذي اثارته لدي هذه الكلمات ، ولكن ذهبت جهودي هباء ، لانها عندما عبرت بصدق شديد عن رأيها فسي «قس واكفيلد» وغير هذه القصة من الاعمال التي اغفل هنا ذكر اسمائها، لم اقدر على تمالك نفسي ، واطلقت اللسان فقلت لها رايي بكل صراحة ، ولم اتذكر وجود السيدتين الاخرتين الا عندما وجهت شارلوت اليهما الخطاب ، فرايتهما جالستين وقد عقيدت الدهشة لسانيهما ، ورمتني الخالة عدة مرات بنظرات مزاح لم ابال بها اطلاقا .

وتحدثنا عن مباحج الرقص ، فقالت شارلوت :

— لئن كان حب الرقص خطأ ، فانا على استعداد للاعتراف بانسي اعلى متعته على سائر المتع ، فاذا ما اقلقتني امر ما توجهت الى البيانو وعزفت مقطوعة مما كنت قد رقصت على انغامه قبل ذلك ، فينصرف عني ما اكابده فورا .

وتستطيع — انت الذي تعرفني — ان تخيل باي اصرار حدثت في عينيها السوداوين الثريتي السواد وهي تدلي بهذه الملاحظات ، وكيف

حاتم روجي حول شفيتها الدافئتين ، وخديها الناضجين المتوهجين ، وكيف همت وعزفت في المعاني البديعة التي عبرت عنها كلماتها . . . وقد بلغ من حالي هذا انني لم اكد اسمع الفاظها الفعلية . وقصارى القول انني ترجلت من العربة اشبه بشخص في غيبوبة حلم ، وكنت غالبا عن العالم الفاض من حولي حتى اوشكت الا اسمع الموسيقى المنبعثة من قاعة الرقص المضيئة .

وقد لفتانا السيدان اندران و ن.ن. (ولن اجنم نفسي ذكر الاسماء) وهما رفيقا الخالة وشارلوت عند باب العربة ، واخذ كل منهما شريكته ، وتبعتهما انا مع شريكتي .

وبدانا برقصة المنيوت البطيئة الزينة . وقدت فيها سيدة في اثر اخرى . وكانت اشدهن سماجة هن اللواتي يابن بالذات ان يحملن أنفسهن على ترك مشاركتي . وبدأت شارلوت مع شريكها رقصة ريفية انجليزية ، ولك ان تتصور مبلغ جبوري عندما حان لهما ان يرقصا معنا . ولينك ترى شارلوت وهي ترقص ، فهي ترقص بكل قلبها وروحها : فقامها كلها نناغم ورشاقة وأناقة ، وكأنها لم تعد تعي شيئا اخر ، ولا تخامرها في غير الرقص فكرة او خلجة ، ولا شك عندي في ان كل احساس لديها بما عدا الرقص يتلاشى في تلك اللحظة .

وكانت مرتبطة بآخر في الرقصة الريفية النالية ، لكنها وعدتني بالرقصة الثالثة ، وأكدت لي بكل صراحتها المحبة انها مغرمة جدا برقصة الفالس ، وقالت :

— لقد جرت العادة هنا ان يرقص الفالس شريكا رقصة السابقة عليها . ولكن شريكى لا يتقن الفالس ، ولسوف يبهجه ان اجنيه هذه المشقة . وشريكك غير مصرح لها بالفالس ، وهي ايضا لا تستطيع ، اما انت ففد لاحظت اثناء الرقصة الريفية انك تحسن الفالس . فاذا اردت ان تراقصني الفالس ارجوك ان تقترح ذلك على شريكى ، وساقترح انا مثل ذلك على شريكك .

وافقتها على ذلك ، وهكذا ربت الامور بحيث يراقص شريكها شريكتي .

وشرعنا في الفالس . وفي البداية استمتعتنا بحركات الدرامين المعتادة الرشيقة ، وبالله ! ما احلى رشاقتهما ، وما ايسر حركتها ! ولما بدأ الفالس وراح الراقصون بدور كل منهما حول الاخر في المتاهة الجالية للدوار ، ساد شيء من الاضطراب ، لان بعض الراقصين لم يكونوا على

مستوى الكفاءة المطلوبة . وظللتنا ثابتين في مكاننا ، متبحين بذلك  
للآخرين ان ينهكوا قواهم ، وما ان انسحب الراقصون الغفل ، حنسى  
اندمجنا نحن الاثنان في الرقص ، وصعدنا حتى النهاية ، نحن وراقصان  
آخران ، هما اندران وشريكته ، ولم ارقص في حياتي كلها بمثل الخفة  
التي رقصت بها تلك المرة ، حتى لقد خلت انني لست من ابناء الفناء ،  
وانا اضم احب مخلوقات الله بين ذراعي . واظير بها في سرعة الرياح ،  
الى ان غاب جميع الاشياء عن ناظري . ولعد آليت في تلك اللحظة على  
نفسي انه ما من فتاة احبها ، او اكن لها ادنى ارتباط وتعلق ، ينبغي ان  
ادعها ترقص الفالس مع احد سواي . ولو ركبت في سبيل ذلك اسع  
الاهوال ! وفي يقيني انك تفهم شعوري هذا .

ودرنا في القاعة عدة دورات لنسترد انفاسنا . ثم جلست شارلوت ،  
وانتعشت بما تناولته من برتقال كنت قد جيبته معي ، ومع كل «فص»  
كانت تعرضه - تادبا - على جيرانها ، كنت اشعر وكان خنجرا يغوص  
في قلبي .

وكنا ثاني راقصين في الرقصة الريفية الثالثة ، وقيما نحن متجهان  
الى الحلبة (والله اعلم بأي نشوة كنت انظر الى ذراعيها وعينيها اللامعتين  
باحلى مشاعر المتعة الصادقة الصافية) مررنا بسيده كنت قد لاحظت  
ملاحظتها ، مع انها لم تعد شابة . ونظرت هذه السيدة الى شارلوت  
باسمة ، ورفعت في الهواء سيابتها وحركتها في ايماء تحذير ، وكررت  
مثنى بلهجة ذات مغزى اسم «البرت» ، فقلت لشارلوت :

- ومن البرت ، اذا لم يكن في سؤالي هذا تطفل ؟

وهمت بالجواب ، عندما وجب علينا ان نفترق كي نعبر عن شغل معين  
من اشكال الرقصة . ولما مر كل منا مرة اخرى بازاء الاخر لاحظت انها  
تبدو شاردة الذهن الى حد ما ، وقالت وهي تمد لي يدها لمصافحة  
خطواتي :

- ولماذا اخفي عنك هذا الامر ؟ البرت رجل فاضل ، وأنا مخطوبة له .  
ولم يكن شيء من هذا النبا مجهولا لدي (لان السيدتين كانتا قد  
اخبرتاني به ونحن في الطريق الى بيتها) ، ومع هذا بدا النبا وكأنه جديد  
تماما ، فانا لم افكر فيه من قبل على انه متعلق بتلك التي اُسميت - في  
فترة وجيزة جدا - الزمان - شديد التقدير والاعزاز لها . واستولى  
علي الاضطراب ، وخرجت على نظام الرقصة وترتيبها ، فنجم عن ذلك  
اضطراب عام فيها ، بحيث اقتضى الامر كل حضور ذهن شارلوت كسي

تصحح لي سياق خطواتي ، بجذبي ودفعني الى مكاني الصحيح .  
ولم تكن الرقصة قد بلغت نهايتها بعد عندما اشتد عنفوان البرق الذي  
كان منذ برهة قد بدأ يلوح عند خط الأفق - وكنت قد عزوته عن يقين  
الى اشتداد الحرارة - ثم سمع الرعد ، فعلا صوته فوق صوت الموسيقى .  
ومن شان الفزع او الكدر عندما يفاجئنا وسط استمتاعنا بمسراتنا ان  
يكون اشد وقعا على نفوسنا في أي وقت اخر ، وتكون حساسيتنا به  
أشد ، ولعل ذلك راجع الى ان حواسنا عندئذ أكثر تفتحا للانطباعات  
والمؤثرات ، مما يجعل الصدمة أقوى وأشد . واني لأعزو الى ذلك مسا  
اصاب السيدات من دعر وما صدر عنهن من صرخات ، فاذا بأحدهن  
تجلس في احد الأركان ، وقد جعلت ظهرها الى النافذة ؛ ووضعت  
اصبعيها في اذنيها ، وركعت سيدة اخرى امامها ، واخفت رأسها في  
حجرها ، وألقت سيدة تالئة بنفسها فيما بينهما ، وراحت تحنضن  
أخنها وهي تدرؤ سيل من الدموع . وأصرت بعضهم على العودة الى  
بونين . وغدت غيرهن غير واعيات لأفعالهن ، واحجن الى جهد شديد  
ببذل في جميع تنبؤات اذهائهن كي يردعن ما تجاسر به شركاؤهن الذين  
حاولوا تفسير تنبؤاتهن الجياشة وصرفها الى أشخاص منتهزين فرصة  
الاضطراب الذي عراهن بسبب الاحوال السماوية . اما الرجال فقد نزل  
نعر منهم ليبدخوا سيجارا في هدوء ، في حين استجاب نفر اخر بكل  
سرور الى اقتراح المضيفة بالانسحاب الى حجرة اخرى ذات مصاريع  
خشبية وستائر . ولم تكن ندخلها حتى راحت شارلوت نصف الكراسي  
وترتيبها على شكل دائرة ، ولما اجاب الحاضرون دعوتها اياهم الى الجلوس  
افرحت عليهم لعبة نصلح للجلوس على هذه الهيئة .  
ولاحظت كيف استعد نفر من هذه الجماعة متوقعين عقابا لطيفا ،  
عندما قالت شارلوت :

فلنلعب لعبة العدد . والان انتبهوا جيدا ، فسوف ادور حول الحلقة  
من اليمين الى اليسار ، وعلى كل شخص ان يمضي في العدد ، الواحد  
منكم تلو الآخر ، على الترتيب الصحيح ، ولا بد ان يتم هذا بسرعة ، ومن  
ينوقف او يخطيء ، سيلقى ضربة على خده ، وهكذا تمضي اللعبة الى ان  
يعصل العدد الى الالف .

وكان مبهجا ان يرى المرء الجيور والمرح يسودان الجميع ، وتسمد  
انطلقت شارلوت تدور حول الحلقة بلداعس فرقة . وقال الاول «واحد»  
والثاني له «انسان» . والثالث «ثلاثة» ، وهكذا ، الى ان اسرعت شارلوت

خطاها ، وأخطأ احدهم ، فهبطت كف شارلوت على صدغه بلطف ،  
ووسط الضحك الذي اعتقب ذلك هبطت صفة أخرى ، وهكذا ، بمزيد  
من السرعة . وظفرت أنا شخصيا بصفتين ، وخيل إلي انهما كانتا أشد  
من المعتاد ، انتابني لذلك سرور عميم ، وتكفل الضحك العام وما صحبه  
من هرجلة بانتهاء اللعبة قبل ان نصل في العدد الى الالف بكثير . وعندئذ  
انفرط عقد الجماعة الى مجموعات صغيرة ، وكانت العاصفة قد توقفت ،  
وقمت فتبعت شارلوت الى قاعة الرقص . وفي الطريق الى هناك قالت :  
— لقد بددت اللعبة ما أثارته العاصفة من الخوف .

ولم أجد ما أقوله ، فاستطردت :  
— أنا شخصيا كنت فزعة كسائرهم ، ولكن باصطناع الشجاعة لكي  
أرفع روح الآخرين المعنوية بسبب مخاوفي .

وتوجهنا الى النافذة ، وكان الرعد لم يزل هادرا عن بعد ، والمطر  
الخفيف يهطل ويملا الهواء من حولنا بصير الريف . ومالت شارلوت الى  
الامام معتمدة على ذراعها ، وجالت بعينها تدرع المنظر الممتد أمامنا ، ثم  
رفعتهما صوب السماء ، ولم تلبث ان وجهتهما نحوي ، فاذا بهما مخضلتين  
بالدموع ، ووضعت يدها فوق يدي وقالت :  
— كلو بستوك !

وعلى الفور تذكرت القصيدة البديعة التي مرت بخاطرها ، وشعرت  
بأنني انوء تحت وقر احساساتي ، فقد كان ذلك أقوى من طاقة احتمالي ،  
فانحنيت فوق يدها ، وقبلتها بين فيض مدرار من الدمع النشوان ، ثم  
رفعت نظري الى عينيها . يا لكلوبستوك المقدس ! لماذا لم تر تمجيدك في  
هاتين العينين ؟ واسمك الطاهر ، الذي طالما اصابه التدنيس ، كم اتمنى  
لو لم اسمعه تعيد ترديده شفتان !

## ١٩ يونية :

لم اعد اذكر اين توقفت في سردي . كل الذي اعرفه ان الساعسة  
كانت الثانية صباحا حينما اويت الى فراشي . ولو كنت معسي لكنت  
تحدثت اليك بدلا من الكتابة ، وكنت حريا — اغلب الظن — ان استبقيك  
بقظانا حتى مطلع النهار !

واعتقد انني لم اقصص عليك بعد ما جرى عندما ركبنا عائدتين إدراجنا  
من المرقص . وليس عندي لهذا الان متسع من الوقت .

لقد كان بزوغ الشمس رائعا ، وقد انتعش الريف كله ، والمطر يقطر نقطة نقطة من اشجار الغابة . وكان رفاقنا في المركبة نياما ، وسألني شارلوت افلا احب انا ايضا ان انام ، ورجتني الا اتجسم الكلفة من اجلها ، فنظرت اليها نظرة ثابتة واجبتها :

— ما دمت ارى هاتين العينين مفتوحتين ، فلا سبيل للكرى الى عيني .

وهكذا ظلنا — كلانا — يقطانين الى ان بلغنا باب دارها الذي فتحت له الخادمة يهدوء وخفوت ، وأكدت لها — ردا على استفساراتها — ان والدها والاطفال جميعا بخير ، وما زالوا نياما . وغادرتها ، بعد ان استأذنتها في ان ازورها في غضون النهار ، فأذنت ، وانصرفت الى داري . ومنذ هذه اللحظة وللشمس والقمر والنجوم ان تمضي في مداراتها ، اما انا فلم اعد اميز الليل من النهار ، لان العالم كله صار في نظري عدما .

## ٢١ يونيو

ايامي حافلة بالسعادة ، كذلك التي اعددها الله لمختاربه ، وايا كان مصيري بعد ذلك ، فلن اقول اني لم اذق طعم الفرح ، كائن ما تكون افراح الحياة . وانت تعرف اين موقع فالهايم . وانا الان مسنفر هناك تماما . ففي هذه البقعة اجد نفسي على مسافة نصف مرحلة من شارلوت ، وهناك اجد المتعة واذوق جميع الباهج التي يمكن ان تكون من نصيب البشر .

وما كنت اتخيل وانا اختار فالهايم لرحلاتي سائرا على قدمي ان السماء بأسرها تقع على مقربة منها . وكمن مرة ، وانا اتجول مبتعدا عن جانب التل ، او عن المراعي غير النهر ، وقعت عيني على كوخ الصيد هذا ، الذي يضم تحت سقفه كل افراح قلبي !

وكمن مرة — يا عزيزي — فلهم — تفكرت في تلهف البشر على التجوال والوقوع على اكتشافات جديدة ، وفي الدافع الخفي السسدي يحدوهم بعد ذلك للعودة الى دائرتهم الضيقة ، وفقا لقوانين العادة ، غير معنيين انفسهم اكثر من هذا بما يدور من حولهم .

وانه لمن الغريب انني عندما قدمت الى هنا اول مرة ونظرت الى الوادي الجميل من جانب التل ، شعرت بالافتتان بكل ذلك المنظر المحقق بي . . كانت الغابة الصغيرة قبالي — وما كان اجمل ان يجلس المرء تحت

ظلها ! وما كان ابهى المنظر من هذا الموقع الصخري ! ثم هناك سلسلة التلال ، وتلك الوديان البديعة الجائمة عند اقدامها ! ليتني اجريها انسى نفسي بينها ! وذهبت اليها ، وعدت منها من غير ان اجد فيها ما ذهبت انشده . فالابعاد والمسافات يا صديقي مثل المستقبل ، فالامتداد الغامض يترامى امام ارواحنا ، مدارك عقولنا لا تقبل غموضا عن مدارك ابصارنا ، ونحن نتوق بكل صدق ان نسلم لها كياننا كله ، كي يمتلئ بالغبطة الكاملة التامة التي يفيضها علينا شعور واحد باهر . ولكن وا اسفاه ؟ عندهم نبلغ مقصودنا ويتحول ما كان بعيدا «هناك» ، الى ما هو حاضر «هنا» ، اذا بكل شيء وقد تغير ، واذا بنا على ما كنا فيه من فاقة وصيق ، واذا ارواحنا لهفانة متعطشة لم نزل الى السعادة التي لا تنال . وهكذا يحن الرحالة الذي لا يقر له قرار الى ثرى مسقط راسه ، ويجد في كوخه ، وبين ذراعي زوجته ، وفي حنان اطفاله ، وفي الكسح الضروري لاعالتهم تلك السعادة التي ظل يشدها عبثا في طول الدنياء وعرضها .

عندما اذهب في الصباح ، مع طلوع الشمس ، الى فالحايم ، وبيدي اجمع من الحديقة البازلاء التي ستكون عشائي ، وعندما اجلس لا تشرها ، وعندما اقرا هوميروس فيما بين ذلك كله ، ثم اختار من المطبخ مقلاة ، واحضر زبدي ، واضع على النار المقلاة وفيها مطلوبي للطعام . واغطيها ، ثم اجلس ، واقبلها كلما احتاجت الى التقليل - حينئذ ارى بعين خيالي خاطبي بنيلوبي الامجاد ، وهم يذبحون ويتبنون ويعدون ثرائهم وختازيرهم بايديهم . وما من شيء يملؤني بسعادة اصدق وانقى من تأمل سمات هذه الحياة الغابرة التي استطيع - شكرا للسماء ! - ان احاكيها بلا تكلف او تعمل . وما اسعدني ان يكون قلبي قادرا على الاحساس بعين تلك اللذة البريئة البسيطة التي يحسها الفلاح الذي تحفل مائدته باغذية من نتاج زراعته وتربيته ، فلا يستمتع بطعامه فحسب ، بل يتذكر بتلذذ في الوقت نفسه ايضا الاسيات السعيدة التي قضاها في سقيه واستناباته ، والايام التي راقب فيها بحبور نماءه شيئا فشيئا .

## ٢٩ يوليو

امس الاول حضر الطبيب من البلدة ليزور القاضي ، فوجدني علسى الارض الالعاب اطفال شارلوت ، وكان بعضهم قد تكاثروا علي ، والآخرين

مرحون معي ، وأنا أفسدكم ادغدغهم ، فتصدر عنهم جلبة عالية . وهذا لطيب شخص من التمسكين بالرسميات ، ولذا فهو مشغول دائماً بتسوية طيات ثيابه واهدائها وهو يتحدث اليك ، ولذا خال مسلكي هذا سميئاً الى المكانة والكرامة الواجبة للرجل العاقل الرزين . وقد قرأت هذا على سحنه ، ولكني لم أتجشم لهذا السبب الاقلاق عما انه بسيله ، بل سمحت له ان يواصل احاديثه بينما انا مشغول باقامة بيوت الاطفال التي يبنونها من الورق المقوى كلما هدموها ، وقد انطلق هذا الطبيب في أرجاء البلدة بعد ذلك مردداً ان اطفال القاضي ، كانوا مدللين بما فيه الكفاية قبل ذلك ، اما الان فيها هو فيرت يفسدهم تمام الافساد .

أجل يا عزيزي فلهم ، ما من شيء على وجه البسيطة يؤثر فسي فؤادي مثلما يؤثر فيه الاطفال . وعندما انظر الى افاعيلهم ، وأرى في هذه المخلوقات الصغيرة بدور جميع الفضائل والمزايا التي سيجدونها ذات يوم شيئاً لا غنى عنه ، وعندما الملح في العنيد منهم كل الجرم الذي يتحلى به في المستقبل الطبع النبيل ، وعندما الملح في التزق منهم الخفة والمرح اللذين يساعدان فيما بعد على تحمل متاعب الحياة ، وعندما أتبين صفاء طبيعتهم البسيطة النقية ، عندئذ اذكر القول الذهبي الذي ارسله معلم البشرية العظيم : «ما لم تصبروا مثل واحد من هؤلاء...»

واكتننا با صديقتي نعامل هؤلاء الاطفال - وهم اندادنا الذين ينبغي ان نعدهم قدوة لنا - نعاملهم كما لو كانوا رعايا ، فلا نسمح لهم بإرادة خاصة بهم . او ليست لنا نحن ارادة ؟ فممن اين استمددنا حقننا الاستبدادي ؟ الا اننا اسن منهم واكثر واكثر خبرة ؟ الله اكبر ! انك ترى الكل من علياء سمائك اطفالا كبارا واطفالا صغارا ، ولا زيادة . المسيح قد بين منذ زمن بعيد أي الفريقين مصدر المسرة الأعظم . ولكن الناس يؤمنون به ولا يصفون له . وهذه ايضا قصة قديمة ، ولذا فهم يربون اطفالهم على صورتهم .

وداعا يا قلهم ، فلست اريد ان أزعج نفسي بهذا الموضوع اكثر من هذا .

## اول يوليو

في وسعي ان اعرف من تجربة قلبي مدى العزاء الذي تستطيع



شارلوت ان تمنحه لمريض ، قلبي يعاني من بعاها او غيبتها اكثر مما يعانيه كثير من المساكين الذين يلزمهم المرض الفراش ، فقد رحلت شارلوت لقضاء بضعة ايام في البلدة مع امرأة فاضلة جدا نفذ الاطباء ايديهم منها ، فتعنت هذه السيدة ان تكون شارلوت بجوارها في لحظاتها الاخيرة . وقد صحبتها في الاسبوع الماضي في زيارة لقس قرية س. وهي قرية صغيرة في الجبل ، على مسافة نحو مرحلة من هنا . وقد وصلنا الى هناك في الساعة الرابعة ، وقد صحبت شارلوت اختها الصغيرة . ولما دخلنا فناء بيت القس ، وجدنا الرجل المسن الطيب جالسا على مقعد خشبي امام الباب ، في ظل شجرتي لوز كبيرتين . وما ان ابصر شارلوت قادمة حتى بدا وكأنما دبث فيه حياة جديدة ، فنهض ، ونسي عصاه ، وغامر بالسير اليها ، فجرت نحوه ، وحملت على الجلوس كما كان ، ثم جلست بجواره ، وابلقته رسائل من ابنيها ، ثم لمحت اصغر اطفاله — وهو مخلوق صغير قدر قببح الشكل هو قره عين شيخوخته — فتبلمته . وامننى لو تسنى لك ان ترقب اعتناها بهذا الشيخ ، وكيف كانت ترفع صوتها مراعاة لصممه ، وكيف جعلت تحدثه عن الشباب الاصحاء الذين غالهم الموت فجأة ، وعلى غير توقع ، وكيف اطرت مزايا كارلسباد ، وايدت اعتزامه قضاء الصيف القادم هناك ، وكيف اكدت له انه يبدو افضل واغوى مما رآته في المرة السابقة . وكنت انا في تلك الاثناء اوجه عنايتي الى زوجته الطيبة . وبدا الشيخ في حالة معنوية طيبة ، ولما لم اتمالك نفسي من الاعجاب بجمال شجرتي اللوز بظلمتها اللطيف المستحب فوق رءوسنا ، شرع — في شيء من الصعوبة — بحدثنا بتاريخهما ، فقال :

— أما كبراهما فلا ندري من غرسها ، فالبعض يعزون ذلك الى هذا القس ، والبعض الاخر يعزونها الى سواه ، أما صفراهما ، التي نراها من خلفنا ، فعمرها بالضبط مثل عمر زوجتي . . اي انها ستبلغ الخمسين في اكتوبر القادم ، لان والدها غرسها ذات صباح ، وفي المساء جاءت هي الى الدنيا . فقد كان ابوها سلفي في هذا المنصب ، ولا يسعني ان اخبركم كم كان شغوفاً بهذه الشجرة ، ولها عندي مثل هذا الاعزاز ايضا . ففي ظل هذه الشجرة بعينها ، فوق كتلة من الخشب ، كانت زوجتي جالسة تحيك الصوف عندما دخلت هذا الفناء وأنا طالب فقير لأول مرة ، منذ سبع وعشرين سنة بالضبط .

استفسرت شارلوت عن ابنته ، فقال انها ذهبت مع الهر شميدت الى المرامى . وانها الان مع حاصدي العشب ، ثم استأنف الشيخ حكايته ، فاحبرنا كيف وجد هوى في قلب سلفه ، وكذلك ايضا بالنسبة لابنته ، وهكذا صار اولاً «خورية» (الكاهن المساعد ثم خلفه فيما بعد .

ولم يكد يتم حكايته هذه حتى عادت ابنته عن طريق الحديقة ، وفي صحبتها الهر شميدت المذكور آنفاً ، فرحبت بشارلوت ترحيباً حاراً . واعترف انني اخذت شخصياً الى حد كبير بمنظرها ، فهي سمراء يبدل شكلها على الحيوية والزواج المرح ، من ذلك الطراز الكفيل تماماً بتسليسة المرء فترة وجيزة وهو في الريف . وعاشقها (الان الهر شميدت هكذا بدا بوضوح) شخص مهذب ، متحفظ ، لم يشأ ان يشترك في محادثتنا برغم كل محاولات شارلوت لاستدراجه الى الاشتراك معنا . وقد ضائقني كثيراً عند ملاحظة سحنه ان هذا الصمت لم يكن مبعثه الافتقار الى الموهبة ، بل الزوه واعتلال المزاج . وقد غدا ذلك واضحاً اشد الوضوح عندما شرعنا نرى نزهة على الأقدام ، وقد صحبت فيها «فردريكا» شارلوت ، وكتب احادث في الطريق فردريكا ، فاذا وجه هذا الرجل الغاضل - الذي كان بطبيعته متجهماً - وقد أربد وعلاه الغضب الشديد ، حتى ان شارلوت اضطرت للمس ذراعى كي تذكرني بانى افطمت في التحدث الى فردريكا . وما من شيء يعذبني مثلما يعذبني ان ارى البشر يعذب بعضهم بعضاً ، ولا سيما عندما اجدهم في زهرة أعمارهم ، أو ان يهتجم وسرورهم يضيعون ايام اشراقهم المعدادات في منازعات ومشاحنات ، ولا يفتنون الى خطئهم الا بعد فوات اوان كل اصلاح لحالهم . وكم ثقلت هذه الفكرة على خاطري . وفي المساء عندما عدنا الى منزل القس وجلسنا حول المائدة وامامنا الخبز واللبن ، دار الحديث حول افراح الحياة واحزانها ، فلم استطع مقاومة الانحاء بالشديد الشديد على سرعة الغضب وحدة المزاج ، فقلت :

— اننا ميالون للشكوى والتذمر . ان ايام سعادتنا قليلة وايام تعاستنا كثيرة ، فلو ان قلوبنا كانت متاهبة باستمرار لتلقي النعم التي تنعطف بها السماء علينا لتسنى لنا ان نكتسب القوة الكفيلة بتحمل الشرور والبلايا عندما يأتى اوانها .

فقالت زوجة القس عندئذ :

— ولكن ليس في استطاعتنا دائماً ان نأمر مزاجنا أو طبعنا فينقصد لنا . فما أكثر ما يتوقف ذلك على تكويننا البدني ، فعندما يعاني الجسد ،

لا بد ان تضطرب النفس ويعتل الخاطر .

فأجبتها :

— أجل اني اعترف بوجاهة هذا القول ، ولكن علينا ان نحص هذا الميل الى التذمر وحدة الطبع في ضوء معرفتنا بالامراض ، ونسائل اليس ثمة من دواء لهذا .

فقلت شارلوت :

— انه ليسرني ان اسمع بعلاج من هذا القبيل ، فانا على الاقل اعتقد ان الكثير يتوقف علينا شخصيا ، فهكذا الحال فيما يتعلق بي . فمندما يحزنني (بضائقي) شيء ما ، ويعكر مزاجي ، اسرع الى الحديقة ، وادندن بنغمتين من اهازيج الرقص الريفي ، فيستقيم حال مزاجي على الفور . فقلت :

— وهذا ما عينته انا . فحدة الطبع ، مثلها مثل التراخي او الكسل ، طبيعة فينا ، ولكن متى واتتنا الشجاعة مرة واحدة على مواجهة انفسنا وحملها على غير هذه الخطة ، وجدنا الامور تستقيم لنا ، وشعرنا بالسرور لما استطعنا بعد ان كنا محججين امامه . وكانت فردريكا تصغي لهذا الحديث بانتباه شديد ، اما الشاب فاعترض باننا لسنا سادة انفسنا ، ولا سلطان لنا على طباعنا ، ومن باب اولي لا سلطان لنا على مشاعرنا . فقلت له :

— ان الامر هنا متعلق بشعور غير مستحب ينبغي على كل منا ان يتخلص منه ، ثم انه ما من احد يدرك مدى سلطانه على نفسه ومشاعره الا بالمحاولة . والمرضى يصرهم ان يستشيروا الاطباء ، ويخضعون لتعليماتهم الصارمة غاية الصرامة ، ويتعاطون ادويتهم المغشية ، كسي يستردوا عافيتهم .

ولاحظت ان الشيخ الطيب كان يفضي برأسه ويجهد نفسه في الاصغاء لكلامنا ، ولدا رفعت صوتي ، ووجهت كلامي مباشرة اليه :

— اننا نندد بالكثير جدا من الجرائم في عظائنا ولكنني لا اذكر موعظة واحدة وجهت ضد حدة الطبع او اعتلال المزاج .

فقال القسيس الشيخ :

— قد يكون هذا سائغا جدا لكنة المدن عندكم ، اما اهل الريف فلا يعانون مطلقا من حدة المزاج ، وان كان ذلك قد يفيد احيانا ... كما في حالة زوجتي ، وفي حالة القاضي ، مثلا ...

وضحكنا جميعا ، بما فينا القسيس ، من كل قلوبنا ، الى ان اسلمه  
ذلك الى نوبة سعال ، قطعت سباق حديثنا برهة . وعاد الهر شميدت  
الموضوع قائلا :<sup>١</sup>

— انك تسمي حدة الطبع جريمة ، ولكني اعتقد انك ها هنا تستخدم  
لفظا مفرطا في الشدة .  
فاجبته :

— اطلاقا . فهي شيء اشد ما يكون ضررا لدوائنا ولجيراننا ، اليس  
حسبنا ان نفتقد الى القوة التي تجعل كلامنا يسعد الآخر ، فهل لا بد لنا  
ايضا ان يحرم كل منا صاحبه من المسرة التي نستطيع جميعا ان نستحدثها  
لانفسنا ؟ ارنى الرجل القادر على اخفاء حدة طبعه ، ويتحمل العبء كله  
منفردا من غير ان يكدر صفو المحيطين به . كلا . بل حدة الطبع تنشأ  
عن شعور داخلي بافتقارنا الى الفضل او المزية ، وعن سخط يكثر دائما  
بالحسد او الغيرة التي يولدها الغرور الاحمق ، اذ نرى اناسا سعداء لسنا  
نحن مصدر سعادتهم ، فلا نطبق هذا المشهد !

فنفذت شارلوت تحوي وعلى وجهها ابتسامة ، ولاحظت الانفعال الذي  
يصطبغ به حديثي ، وحفزتني دمعة في عين فردريكا ان امضي في كلامي ،  
فقلت :

— ويل لاولئك الذين يستخدمون سلطانهم على قلب بشري ليدمروا تلك  
المباهج البسيطة التي تنعم بها هذا القلب تنعما طبعيا ! فجميع ما يمكن  
ان يقدم بعد ذلك من الوان اللطف والرعاية لا يمكن ان يعوض هذا القلب  
عن تلك السعادة التي دسرها ذلك الطفيلان القاسي !

وكان قلبي مفعما وأنا اتدقق بهذا الكلام ، فقد تواردت على خاطري  
ذكرى امور كثيرة جرت فيما مضى ، فملأت عيني بالدموع ، وهتفت :

— ينبغي ان نكرر لانفسنا كل يوم اننا ينبغي الا نتدخل في شؤون  
اصدقائنا ، اللهم الا لكي نتركهم خالين الى مباهجهم الخاصة ، ما لم تكن  
قادرين على مشاركتهم اياها ! اما اذا تناوشت افئدتهم انواع من الاحزان  
والعذاب ، افلا ينبغي علينا ان نيسط اليهم بد العون ولو بايسر العزاء ؟  
وعندما يستولي المرض الاخير القاتل على المخلوقة التي عليك القدر ان تعد  
لها لحدما قبل الاوان وتراها راقدة امام عينيك شاحبة منهوكة القوى ،  
وقد اتجهت عيناها الكابيتان الى السماء ورطوبة المتون ترحف على جبينها  
الداوي — عندئذ تقف الى جوار سريرها كالجسم المدان ، ويتملكك  
الاحساس المرير بان كل ما في يديك من ثروة لا تستطيع ان تستنقذها ،

ويعصر هذا الخاطر قلبك ، لان كل ما اوتيت من طاقة لن يتيسح لك ان  
تمدها بلحظة قوة واحدة في ساعة الرحيل ، ولا بلمحة عزاء واحدة عابرة  
وهي تودع الدنيا .

وفي هذه اللحظة انهالت على خاطري ذكرى منظر ممائل كنت قد  
شهدته ذات مرة ، فدفنت وجهي في منديلي ، واسرعت منطلقا من  
الحجرة ، ولم يردني الى جاشي الا صوت شارلوت التي ذكرتني انه آن  
وقت العودة .

وبأي رقة عدلتني ونحن في الطريق الى بيتها لفرط اهتمامي وانفعالي  
بكل امر يعرض لي ! وقالت لي ان ذلك خليك ان يلحق بي الضرر ، وانه  
ينبغي لي ان اخفف على نفسي . اجل يا ملاكي ! سأصنع هذا لاجلك .

## ٦ يوليو

انها لم تزل مع صديقتها التي تحتضر . ولم تزل ايضا هي بعينها ذلك  
المخلوق المشرق الجميل الذي يخفف محضره الآلام ، ويفيض السعادة فيما  
حوله اينما توجه . وقد خرجت بالامس مع شقيقاتها الصغيرات ، عرفت  
هذا وخرجت للاقائهن ، ومشيئا معا ، ثم عدنا الى البلدة بعد نحو ساعة  
ونصف . ووقفنا عند النبع الذي اولعت به ، والذي صار الان احب الي  
الف مرة من ذي قبل . وقد جلست شارلوت فوق الجدار المنخفض ،  
وتجمعنا حولها . ونظرت حولي وتذكرت الوقت الذي كان قلبي فيه خليا  
لبس فيه من يشغله ، وقلت :

- ايها النبع العزيز الغالي : منذ ذلك الحين لم اعد الم بك ، ولم آت  
لاستمتع بالراحة الندية بقرب جدولك الصافي ، بل كنت امر بك نفسي  
خطوات غير مبالية ، وقلما اعرتك نظرة .

ونظرت الى اسفل فأبصرت شقيقة شارلوت الصغيرة «جان» ، فاذمة  
تصعد الدرجات المفضية الينا وفي يدها كوب ماء ، فالتفت اني شارلوت  
وشمرت بتأثيرها ونفوذها علي . وكانت «جان» في هذه اللحظة قد اقتربت  
بكوب الماء في يدها ، وارادت اختها «ماريان» ان تأخذه منها فصاحت  
الطفلة بأعذب تعبير :

- كلا ! بل يجب ان تشرب شارلوت أولا !

وسحرني الاعزاز والبساطة اللذين نطقته بهما هذه الكلمات ، حتى  
انني حاولت ان اعبّر عن شعوري بالامساك بالطفلة ، ورفعتها الي ، وتقيلها

بحرارة ، فذعرت وانشأت تبكي . وقالت شارلوت :

— ينبغي ألا تصنع هذا .

وشعرت أنا بالارتباك ، وأردفت شارلوت ، وهي تتناول يد الطفلة وتقودها هابطة الدرج مرة أخرى :

— تعالي يا جان .. لا ضير . اغتسلي بسرعة بالماء العذب .

ووقفت أنا أرقبها ، ورايت العريزة الصغيرة كيف تحك خديها بيديها المثلثتين ، اعتقادا منها ان كل الرجس الذي انتقل اليها من لحيتي القبيحة سوف يفسله عنها الماء السحري . وكيف انها أمعنت في ذلك بكل قوتها مع ان شارلوت قالت لها «حسبك !» ، وكأنها تعتقد ان الانراط في ذلك خير من التفریط ، وعندئذ — أوكد لك — لم أشعر للعماد المقدس باجلال مثل الذي شعرت به عندئذ ، ولما صعدت شارلوت من النبع اوشكت ان اركع امامها .

وفي المساء لم استطع ان اغالب نفسي فرويت القصة لشخص كنت احسبه على شيء من الشعور الطبيعي ، لانه من اهل الفهم والطفلة ، ولكن تبين لي مدى خطاي ! فقد زعم ان شارلوت ارتكبت خطأ كبيرا ، وانه ما كان ينبغي لها ان تخدع الاطفال ، وان مثل هذه الامور تسبب اخطاء وخزعبلات لا حصر لها . وعندئذ خطر لي ان هذا الرجل لم يتم عماده الا منذ اسبوع واحد ، ولهذا لم استطرد في الحديث معه في هذا الموضوع ، ولكني احتفظت لنفسى ، باعتقادي في صواب قناعاتي ، وانه ينبغي لنا ان نتعامل مع الاطفال على نحو ما يتعامل الله معنا .. وانسا اسعد حالا ونحن واقعون تحت تأثير الاوهام البريئة الساذجة .

•

## ٨ يوليو

يا للرجل من طفل : اذ يتهل ويتضرع من اجل نظرة يثلف عليها !  
يا للرجل من طفل حقا ! فقد ذهبنا الى فالهايم : ذهبت السيدات فسي عربة ، واثناء مسيرنا ظننت اني رايت في عيني شارلوت السوداويسن — واني لغر — ولكن اغفر لي هذا ! فلا بد لك ان تراهما — هاتين العينين .  
اختصر القول لان اجفاني مثقلة بالنعاس) فاذكر ان السيدات عندما ركن عربتهن مرة اخرى ، كان الشاب و. سلدستات ، واندران ، وانا ، واقفين قرب الباب . وكانت المجموعة المرححة تضحك ويمازج بعضها بعضا . وراقبت عيني شارلوت ، وكانتا تنتقلان من الواحد الى الاخر ، ولكنهما لم

تتعا علي - علي انا الواقف هناك ساكنا بلا حراك لا يرى شيئا سواها !  
 وأقراها قلبي سلام الوداع الف مرة ، ولكنها لم تلحظ وجودي قط .  
 وانطلقت العربة ، وامتلات عيني بالدموع . ونظرت في انرها ، وفجأة  
 رايت قلنسوة شارلوت تنحني خارج النافذة ، والتفتت لتنظر خلفها - اكان  
 نظرها موجها الي انا ؟ .. لست ادري يا صديقي . وفي هذا الشك اجد  
 عزائي . فلعلها التفتت وراها كي تراني . لعلها ! طابت ليلتك . وبإلي  
 من طفل !

## ١٠ يوليو

ليتك ترى كيف ابدو نمرا وأنا وسط جماعة يرد فيها ذكر اسمها ،  
 ولاسيما اذا ما سئلت ببساطة عن رأيي فيها . يسألوني عن رأيي فيها !  
 لكم اكره هذا التعبير .. وأي مخلوق هذا الذي يكتفي باستلطفات  
 شارلوت ولا يدوب قلبه كله وحواسه كلها فيها كل الدوبان ؟ استلطفها ؟  
 لقد سألني بعض الناس اخيرا عن مدى استلطفاتي «أوسيان» (١) .

## ١١ يوليو

مدام م - مريضة جدا . وأنا اينهل الى الله ان يشفيها، لان شارلوت  
 تقاسمني آلامي. واراها احيانا في بيت صديقي ، وقد قالت لي اليوم  
 أعجب شيء . فالشيخ م - رجل بخيل مقرر كثير الاشتناء لما في يد  
 غيره ، وقد نكد حياة السيدة المسكينة زوجته ، بيد انها تحملت متاعها  
 وبلاياها في صبر . ولما انبأنا الطبيب منذ بضعة ايام ان شفاءها ميؤوس  
 . ه . ارسلت السيدة الى زوجها (وكانت شارلوت حاضرة) وخاطبته قائلة:  
 - عندي ما اعترف لك به ، وهو امر ربما احدث بعد وفاتي بلبسة  
 واضطرابا . فقد أسست بيت ودبرته حتى الان بأقصى ما وسعني من  
 التشفيف والاقتصاد . ولكن يجب عليك ان تغفر لي انني غششتك على  
 مدى ثلاثين عاما : ففي بداية حياتنا الزوجية قررت لي مبلغا صغيرا

---

١ - «أوسيان» محارب وشاعر إيرلندي اسطوري «الترجم» .

لاحتياجات المطبخ وما الى ذلك من نفقات البيت . ولما نمت مؤسستنا ، واتسعت املاكنا عجزت عن اقتناك بزيادة الاعتماد الاسبوعي بما يتناسب مع ذلك . وقصارى القول انك - كما تعلم - ابيت حينما بلغت احتياجاتنا ذروتها الا ان اكفل بكل شيء في حدود سبعة فلورينات في الاسبوع ، فكنت آخذ النقود منك بدون ان تشعر ، بحيث كنت استعصى نقص الاعتماد من خزانة نقودك ، لانه ما من احد يمكن ان يخطر له ان زوجتك تسرق خزانة الدار ، ولكني لم أنفق شيئا هدرا ، وكنت خليقة ان القى الديان يوم الحساب من غير ان ادلي لك بهذا الاعتراف ، لولا انني اريد التي ستدير بنك بعد وفائي ان تتحرر من الحرج بالحاحك واصرارك على ان الاعتماد المسموح به لزوجتك السابقة كاف لجميع النفقات .

وتحدثت مع شارلوت عن مبلغ ما يتردى فيه بعض الرجال من العمى ، الى حد لا يمكن تصوره . وكيف يمكن لاي شخص الا يشك في وجود خديعة من نوع ما اذا كان كل ما يسمح به سبعة فلورينات لسد احتياجات تحتاج الى ضعف هذا المبلغ . ولكني عرفت شخصا اناسا كانوا يعتقدون - وبدون دهشة ظاهرة للعيان - ان بيوتهم تنعم بالبركة التي تشبه معجزات الانبياء .

## ١٣ يوليو

كلا ! لست مخدوعا . ففي عينيها السوداوين قرأت اهتماما حقيقيا اصيلا بي وبأحوالي . أجل اني لاشعر بهذا ، ولي ان اصدق قلبي اندي ينثني - ترى هل اجسر على قولها ؟ اتجاسر على التفوه بالالفاظ المقدسة ؟ - انها تحبني !

انها تحبني ! لكم ترفع هذه الفكرة من قدرتي وتسمو بي السى عين نفسي ! ولما كنت تفهم مشاعري با صديقي ، ففي وسعي ان اقول لك كم ابجل نفسي منذ احببتي !

فبل هذا محض افتراض او ظن ؟ ام هو وعي بالحق الصراح ؟ لست اعرف رجلا يمكن ان يحل محلي ويستأصلي من قلب شارلوت ، ومع هذا اشعر عندما نتحدث عن خطيئتها بكل هذه الحرارة والاعزاز وكانني جندي جردوه من القابه ورتبه ونياشينه وسيفه !



## ١٦ يوليو

الا كم يخفق قلبي عندما أمس اصبعها عن غير عمد ، او تلتقي قدامي  
بقدميها تحت المائدة ! عندئذ اترجع وكأنما لمست اتونا محمى ! بيد ان  
قوة خفية تجبرني على الاقدام من جديد ، وتمسي حواسي نهيبا  
للاضطراب . ان قلبها البريء غير الواعي لم يعرف قط اي عذاب ممض  
توقعه بي هذه المخالطة اليسيرة ، فيحدث احيانا ، وهي تحدثني ، ان  
تضع يدها على يدي ، وفي حميا الحديث تقترب مني على سجيته ، فتهب  
انفاسها العيقة على شفتي ، فأحس وكان صاعقة اصابني ، حتى لاوشك  
ان اغوص في الارض . ومع هذا يا فلهم ، وفي اطار هذه الثقة العلوية  
او انني اعرف نفسي ، وتجاوزت اطلاقا - انت تفهم طبعها ما اريد ان  
اقول . ولكن كلا ! كلا ! ففؤادي ليس فاسدا الى هذا الحد - اجل انه  
ضعيف ، ضعيف جدا - ولكن البس هذا درجة من درجات الفساد ؟  
انها في نظري كائن مقدس . وكل اندفاع عاطفي يسكن في حضرتها  
ولا املك ان اعبر عن احساساتي عندما اكون بقربها . بل اشعر ان روحي  
تخفق في كل عصب من اعصاب جسدي . وتمع مقطوعة تحسن عزفها  
على البيانو بابداع ملائكي - مقطوعة بالغة البساطة ، ولكنها مع هذا بالغة  
الروحانية ! وهي معزوفتها المفضلة ، وعندما تعزف النغمة الاولى يزابلني  
كل احساس بالالم والهم والاسى في طرفة عين .  
اني مؤمن بكل كلمة قيلت عن سحر الموسيقى القديمة . الا كم تسحرني  
اغنيته البسطة ! ويحدث احيانا ، وانا على اهبة الاقدام على الانتحار ،  
ان تفني تلك المقطوعة ، وعلى الفور يخفى الوجوم والجنون المخيمين على  
وجداني ، وانتفس بكل راحة وطلاقة مرة اخرى .

## ١٨ يوليو

فلهم ! ما الدنيا لدى افئدتنا بدون الحب ؟ ما الفانوس السحري  
بدون الضوء ؟ ما عليك الا ان تضيء الشعلة بداخله حتى تشرق على الجدار  
الابيض ابهى الصور والاشكال . ولئن كان الحب يربنا ظلالا عابرة فحسب،  
الا اننا نشعر مع هذا بالسعادة عندما نراها - كالاطفال الصغار - نتفخ  
بنا الاشباح البديمة وتطير بنا كل مطار .  
لم يتيسر لي اليوم ان ارى شارلوت ، اذ عاقنتني عن ذلك صحبة

جماعة لم استطع منها فكাকা . وماذا كنت عسبا ان اصنع ؟ لقد ارسلت خادمتي الى بيتها ، كي يتسنى لي على الاقل ان ارى اليوم احدا نعيم بقربها وحدث ولا حرج عن نفاد صبري وانا انتظر اوبته ، وعن الفرح الذي تلقينه به ! لقد اوشكت ان اضعه بين ذراعي واقبله ، لولا ان الحياء تملكني .

يقال ان حجر «البونونا» اذا ما وضع في الشمس اجتذب الاشعة ، ولذلك يبدو مضيئا في الظلام برهة من الوقت . وهكذا كان الحال معي في شأن هذا الخادم . فان مجرد تفكيري ان عيني شارلوت استقرتا على سحنته ، وعلى خده ، بل وعلى زيه ، قد جعل هذا كله يبدو لي عزيزا عظيم القيمة ، حتى انني ما كنت لارضى التفريط فيه عندئذ ولو مقابل الف كراون . مجرد حضوره اسعدني ايما سعادة ! وحذار ان تضحك مني يا فلهم ! ترى امن الممكن ان يكون ما يسعدنا الى هذا الحد مجرد وهم ؟

## ١٩ يوليو

عندما استيقظ في بكرة الصباح ، واتطلع بقلب جلدان الى الشمس المشرقة الجميلة ، اهتف بحبور :  
— ساراها اليوم ! اليوم ساراها !  
ثم «لا تخالجنى اي رغبة اخرى ، فكل شيء متضمن في هذه الخاطرة.

## ٢٠ يوليو

لا يسعني ان اوافق على اقتراحك ان اصحب السفير الى ... فانا لا احب الخضوع او التبعية ، ونحن جميعا نعلم انه شخص فظ غسير مستحب العشرة . وتقول ان امي تود لي ان استخدم ، ولم اتمالك نفسي من الضحك من هذا الرأي . او ليس عندي من الشغل ما يكفيني ؟ او لا يستوي في الواقع ان اقشر البازلاء او احصى حبات العدس ؟ ان العالم ينتقل من حماقة الى حماقة ، والمرء الذي يكبح لجمع المال او القسب لتشريف او اي شبح اخر — لا لشيء الا مراعاة لرأي الآخرين ، وبغير ضرورة او رغبة خاصة به — ان هو الا احمق او غر !

## ٢٤ يوليو

أراك نلح كثيرا جدا في اصرارك اني أهمل رسومي ، بحيث يستوي عندي ان الزم الصمت وان اعترف بقله ما رسمته في المدة الاخيرة .  
وأراني لم أشعر في اي وقت انني اسعد مما انا الان ، ولم أفهم الطبيعة خيرا مما أفهمها الان ، حتى أهون ورقصة من اوراق العشب ، وأيسر نبذة باثقة ، ومع هذا أراني عاجزا عن التعبير عن نفسي ، فقدراتي على التنفيذ امست واهنة جدا ، وكل شيء كأنه يسبح ويطفو امامي ، بحيث يعجزني ان اخط خطأ واضحا جريئا . ولكن احسبني خليقا ان أحرز نجاحا اكبر لو انصرفت الى تشكيل الصلصال او الشمع . وسأحاول - اذا كتب لحالتي النفسية هذه ان نستمر امدا اطول - ان اتجه الى التشكيل ، ولو افضى ذلك مني ان اعجن الدقيق .  
لقد شرعت في رسم صورة شارلوت ثلاث مرات ، وفي جميع هذه المرات كللت هامتي بالخزي ! وهذا ادعى لضيقتي ، لانه كان يسعدني من قبل غابة السعادة ان ارسوم الوجوه . وقد خططت منذ ذلك الحين شكلها الجانبي ، ولا مفر لي من الاكتفاء بهذا .

## ٢٥ يوليو

اجل يا عزيزتي شارلوت ! سأرتب كل شيء ، وما عليك الا ان تكلفيني بمزيد من المهام ، وكلما كثرت المهام كان ذلك افضل . ولكن لا بد لي من ملتصق واحد : لا تستخدمني الرمل لتجفيف السطور الغالية التي تكتبينها الي ، فاليوم سارعت برفع رسالتك الى شفتي ، فخرست بالرمل .

## ٢٦ يوليو

كثيرا ما قررت الا اراها بهذه الكثرة والتواتر ، ولكن من ذا الذي يملك المشاورة على هذا القرار ؟ ففي كل يوم أتعرض للغواية ، واقطع على نفسي العهد باخلاص انني سأظل في الغداة بعيدا عنها ، ولكن ما ان يحين الغد حتى أجد سببا لا يقاوم للذهاب اليها ، وقبل ان اعني ما اصنع انني

نفسى معها من جديد . فاما ان تكون قد قالت في العشية :

— سأتى غدا عن يمين ..

ومن براه عندئذ قادرا على ان يظل بعيدا عنها أبـ أو تكون قد كلفتني  
بمهمة من اى نوع ، فدى من انشوروي ان اذهب لابلها النتيجة بنفسى .  
او يكون جو اليوم بديعا فاتمى الى فلهايم . وما ان الى نفسى هناك حتى  
اكسف اننى لا ابعد عنها الا بمقدار نصف مرحلة . فانا اذن داخل دائره  
سحرها . وسرعان ما اجد نفسى بجوارها . وكان من عادة جدتى ان  
نروي لنا حكاية جبل من حجر المغناطيس ، فاذا ما اقتربت منه اى  
سفينة سلبها كل ما فيها من المصنوعات الحديدية ، وكانت المسامير تترك  
خشب السفينة لتطير الى ذلك الجبل . وهكذا يهلك جميع بحارتها وسط  
ذلك الركام من الواح الخشب المفككة .

### ٣٠ يوليو

لقد جاء «البرت» . ولا مناص لى من الرحيل . فانه لو كان هو خير  
الرجال واباهم ، وكنت انا دونه في كل شيء . لما اطمح ان اراه متملكا  
هذا الكائن الشام الكمال . افول متملكا لا . حسبى هذا يا فلهايم . ان  
خطيبها هنا . وهو شاب وسيم فاضل لا يملك المرء الا ان يستلطفه . ومن  
حسن طالعى انى ثم اكن موجودا عندما الفيا . فقد كان ذلك خليقا ان  
يعظم قلبى ! وهو شاب شديد الرعاية يشعر الناس . فلم يحدث ان قبلها  
مرة واحده في حضوري . جزته السماء على ذلك خيرا ! ولا بد لى ان  
احبه لما يعاملها به من الاحترام . وهو يظهر الرعاية لى ، بيد انى فيما اطن  
مدن بذلك الى شارلوت اكثر مما انا مدن به لاسلطافه اباي . فلدى  
النساء لباقة شديده في هذه الامور . ولا بد لهن من هذا ، لانهن لا يفعلن  
ان يحتفظن على الدوام بمتنافسين على وئام قبا بينهما . الا انهسن اذا  
ادلجن في هذا ، فهن الراحات وحدهن !

ولا يسعنى الا ان اقدر البرت حق قدره ، فهدوء مزاجه يختلف أشد  
الاحلاف عن اندفاع مزاجى الذي لا يستطيع ان اخفيه . ولديه احساس  
جم بالكنز الذي يحوزه متمثلا في شارلوت . وهو مبدأ من حدة الطبع،  
وهى ابغض الخلال الى نفسى . ويعدني رجلا ذا فطنة ، وتعلقي بشارلوت  
واهتمامى بكل ما يتصل بها يزيدان من ثبوت انتصاره وحيه . ولسن  
اتساءل الا يغفلها أحيانا بشيء من الفرة الهينة ، لعلمي اننى لو كنت في

مكانه لما وسعني ان اكون مبرءا كل البراءة من مثل هذه المشاعر .  
ولكن ايا كان الحال في هذا الامر ، فبهجتي مع شارلوت قد انقضت .  
ولك ان تسميها حماقة او افتتاناً ، فماذا في اسم ؟ فالجواهر يتحدث عن  
نفسه . ولقد كنت قبل قدوم البرت اعرف كل ما اعرفه الان . كنت  
اعرف انني لا استطيع ان اصبر اليها ، ولا انا تطاولت الي ذلك - اي في  
حدود استطاعتي وانا بمحض كل هذه الملاحظة الا الهت تطلعا اليها ، والان  
تخيلي ، كالابله ، احمق في دهشة وقد جاء اخر وحرمني من موضوع  
حبي .

اني لاعض شفتي ، واحس السخبط على اولئك الذين يطلبون مني ان  
استكين ، لانه لا حيلة لي . الا فلافر من نير مثل هذه الحيل والذرائع !  
واني لاهيم في الغابات ، وعندما اعود الي شارلوت واجد البرت جالسا  
بجوارها في البيت الصيفي بالحديقة ، لا اطيق ذلك ، واسلك سلوك 'لاحق  
انفر ، واقترق الف اندفاع نرق . واليوم قالت لي شارلوت :  
- بحق السماء اكفف عنا المشاحنات من قبيل ما حدث ليلة البارحة ؛  
انك لتروعي عندما تكون بمثل هذا العنف .  
والحقيقة - فيما بيننا - انني ابتعد الان دائما عندما يزورها هو ،  
واتسعر بالغبطة عندما اجدها بمفردها .

## ٨ اغسطس

صدقني يا فلهم انني لم اكن اعرض بك عندما تحدثت بهذه الشدة عن  
اولئك الذين ينصحونني بالاستنكار للقدر الذي لا مناص منه ، لانه نم  
يخطر ببالي ان في امكانك ان تكون من اصحاب هذا الرأي . ولكنك في  
الواقع على حق . وليس لي الا اعتراض واحد ، وهو ان المرء قلما يكون  
مجبورا في هذه الدنيا على ان يختار بين بدلين لا ثالث لهما . فثمة انواع  
متباينة جدا من السلوك والرأي ، تماثل ما يوجد من شتى صنوف  
البتفاوت فيما بين الانف الاقني والانف الافطس .

واخالك تبيح لي ان الم بحجتك بأسرها ، ثم التمس لنفسي مهربا من  
معضلتك . ان موقفك هو ما يخيل الي اني اسمعك تعبر عنه علسي  
النحر التالي :

- اما ان تكون لديك آمال في الحصول على شارلوت ، او ليست لديك  
آمال في الحصول عليها . فان كانت الاولى فامض فيما انت ماض فيه ،

وواصل الضغط والتقدم الى ان تحقق امنيتك . وان كانت الاخرى فكن رجلا ، وانفض عنك عاطفة تعسة حليقة ان تثير اعصابك وتدمرك . وهذا يا صديقي كلام طيب ، ما اسهل ان يقال . ولكن انراك تطالب الى مخلوق تعس تذوي حياته ببطء تحت وطأة مرض مخامر ان يجهز على نفسه دفعة واحدة وعلى الفور بطعنة خنجر ؟ او ليس الاختلال بنفسه الذي ينهك قواه ويستنزفها خليفا ان يجرده من الشجاعة اللازمة للاقدام على هذا الاجهاز ؟

ولعلك مجيبي - ان شئت - بنشبيه مماثل :

- ومن ذا الذي لا يفضل بتر ذراع على تعريض الحياة كلها للهلاك ؟ ولكني على كل حال لست على يقين من انني على صواب ، فدعنا من هذه التشبيهات حسبك يا فلهم ! فثمة لحظات اتمنى فيها لو قوت على النهوض ونفض هذا الامر كله عني ، واتمى فيها لو فررت من هذا المكان ، لو عرفت اين المفر .

### نفس الامسية

رأيت امامي اليوم مذكراتي التي اهملت امرها منذ مدة ، واني لفي رجب من امرى كيف ورطت نفسي في هذه المتاهة خطوة في اثر خطوة . واني لاعجب منى كيف كتب ارى موقفي بهذا الوضوح كله ، ومع هذا بصرفت تصرف الطفل الغرير ! بل اني لم ازل ارى النتيجة بوضوح ، ومع هذا لا افكر فى التصرف بمزيد من الحيلة .

### ١٠ اغسطس

لو لم اكن غرا اوسعني ان اقضي هنا اسعد وابهج حياة . فقلما تجتمع معاقل هذه الظروف المستحبة التي تكفل سعادة الانسان الفاضل . ولكن وا اسفاه ! كم احس ان القلب وحده هو الذي يصنع سعادتنا ! فما احظى المراء ان يجد نفسه عضوا مقبولا في اسرة بكل هذا السحر ، وان يكون محبوبا كابن لدى الوالد فيها ، وكاب لدى اطفالها ، ومحبوبا مسن شارلوت ! - ثم هناك البرت النبيل الذي لا يعكر سعادتي مطلقا باي اماراة من امارات الضيق او حدة الطبع ، وبتلقاني دائما بأحر مودة ، ويؤثرني - بعد شارلوت - بأكرم حب في العالم ! ولا شك انك ستسر يا فلهم

لسماعنا ونحن ماضيان في نزهاتنا وأحاديثنا كلها عن شارلوت . وما من شيء يمكن ان يكون اسخف من ارتباطي به وارتباطه بي ، ومع هذا فالتفكير في هذا الارتباط يدفع بالدمع احيانا الى عيني . وهو يحدثني احيانا عن امها الممتازة ، وكيف انها وهي على فراش الموت قد عهدت ببنيها واطفالها الى شارلوت ، اما شارلوت نفسها فقد عهدت بها اليه ، وكيف ان روحا جديدة - منذ ذلك الحين - قد استولت عليها ، وكيف ان عنايتها وقلقها على راحتهم ورفاهيتهم قد جعلها اما حقيقية لهم ، وكيف ان كل لحظة من لحظات وقتها صارت مخصصة لعمل من اعمال محبتها لهم وانشغالها بهم - ومع هذا كله لم يفارقتها مرجها وجورها طرفة عين .

واني لأسير الى جواره ، وأقطف الازهار وأنا ماض في سيري . فأصوغ منها عقودا مجدولة ، ثم ألقى بها في اول جدول نصادفه فسي طريقنا ، وأرتبها وهي تطفو مبتعدة في اناة .

لست ادري هل نسيت ان اخبرك ان البرت سيظل مقيما هنا ، اذ عرضت عليه وظيفة حكومية ذات راتب طيب للغاية . وقد فهمت انه يتمتع بحظوة عظيمة في البلاط . والواقع انني قلما التفت بشخص يضارعه في دقة المحافظة على المواعيد والمثابرة على العمل .

## ١٢ اغسطس

لا شك في ان البرت افضل رجل في العالم . وقد حدثت بيني وبينه مشادة غريبة بالامس ، اذ ذهب لأودعه لانه قام براسي ان اقضي بضعة ايام في هذه الجبال التي اكتب اليك منها الان . وبينما انا اذرع حجرته وقع نظري على غدارتيه ، فقلت له :

- اعرني غدارتيك هاتين لرحلتي .

فاجابني :

- بكل سرور ، بشرط ان تتولى حشوهما ، لانهما معلقتان هنا اجرد الزينة .

وانزلت من موضعها احدهما ، واستطرد هو :

- انني منذ اوشكت على الاصابة بأذى من فرط حذري ، وأنا ارفض ان تكون لي بمثل هذه الاشياء صلة .

وأبدت له فضولي لمعرفة قصة ذلك . فقال :

— كنت مقيما منذ ثلاثة اشهر في بيت صديق لي بالريف ، وكان معي طاقم من الفدارات غير المحشوة ، وكنت انام خالي البال . . وذات عصر مطر كسب جالسا بهمردي . لا اصنع شيئا ، عندما خطر لي ان البيت قد بهاجمه اللصوص في تلك الليلة ، وعندئذ نحتاج الى استخدام الفدارات . وانت تعرف كيف يجمع بنا الهم عندما لا يكون لدينا ما يشغلنا . فاعطيت الفدارات للخادم كي ينظفها ثم يحشوها . وكان يلعب مع الخادمة ويحاول نروبها عندما انطلقت احدى الفدارات ، والله وحده يعلم كيف حدث هذا ! وانطلقت الرصاصة مختربة يدها اليمنى . ودمرت ايهامها . وكان على ان اتحمل كل العلق والعذاب ، وادفع اجر الجراح . ومنذ ذلك اليوم وأنا ابقى جميع اسلحي غير محشوة . ولكن يا صديقي — ما جدوى الحذر ؟ اننا لن نكون على حذر من جميع الاخطار الممكنة ، ومع هذا . . .

وانب يا صديقي تعلم انني كفيل يتحمل الناس جميعا الى ان يصلوا في قلوبهم الى عبارة « ومع هذا » . لانه من الجلي بذاته ان لكل فاعدة في الدنيا استثناءاتها . ولكن البرت شخص بالغ الدقة ، شديد التطرف فيها . بحيث انه اذا توهم انه قال كلمة واحدة فيها تسرع ، او امراط في التعميم ، او نصف صادقة ، لم يتوقف بعد ذلك عن التعديل والاحتساب . وفي هذه المرة كان البرت مستغرقا ! عمق استغراق في موضوعه ، فكففت عن الاصفاء اليه وشرد خاطري في حلم من احلام اليقظة ، وبحركة مفاجئة وجهت فوهة الفدارة نحو جيبيني ، فوق العين اليمنى ، فصاح البرت ، موجها الفدارة الى الخلف :

— ماذا تعني ؟

فقلت :

— ولكنها غير معبأة !

فاجابني بصبر نافذ :

— وان تكن غير معبأة ! فما الذي يمكن ان تعنيه بهذا ؟ انا لا افهم كيف يمكن لاي امرئ ان يبلغ به الجنون الى حد اطلاق النار على نفسه .

ومجرد هذه الفكرة في حد ذاتها تصدمني .

فقلت :

— ولكن لماذا يخاطر اي امرئ عند الحديث عن فعل ما بان يتعمته

بالجنون او الرشد ، وبانه خير او شر . حسن او رديء ، وما معنى هذا



كله ؟ أدرست بعناية الدوافع الخفية لافعالنا ؟ انهم ... او يمكنك ان تشرح الاسباب المفضية اليها ، والتي يجعلها لا مفر منها ؟ لو ادركت هذا كله لكنت أقل من هذا تسرعا في احكامك .

فقال البرت :

— ولكنك توافقني على ان من الافعال ما هو اجرامسي ، ايا كانت الجواث التي تنبثق منها هذه الافعال .

فوافقته على قوله هذا ، وهزئت كتفي ، واردفت :

— ولكن مع هذا — يا صديقي الطيب — ثمة استثناءات ها هنا ايضا . فالسرقة جريمة ، بيد ان الشخص الذي يرتكبها مدفوعا بغايته الشديدة ، ولا غاية له الا استنقاذ أسرته من الهلاك ، اتراه خليقا بالراء ام بالعقاب ؟ ومن ذا الذي يلقي بأول حجر على الزوج الذي يندفع بحرارة السخط فيجيز على زوجته الخائنة ومغريها الخائن الفادر : او على الفتاة التي نسيت نفسها في ساعة ضعفها امام اللذة واتسقت مع سرات الحب الطائشة ؟ ان قوانيننا نفسها — على ما تنسم به من برودة القسوة — تلين امام هذه الحالات ، وتحجم عن العقاب .

فقال البرت :

— هذه مسألة اخرى ، لان المرء يفقد — تحت تأثير العاطفة الجامحة العنيفة — كل قدرته على اعمال الفكر ، ويعد عندئذ في حكم المخمور او المجنون .

فأجته باسم :

— اوه . انكم يا اهل الفهم السليم مستعدون دائما ان تصيحوا : « هذا تهور وجنون وغيبوبة ادراك ! » فأنتم ايها الاخلاقيسون بالغو الهدوء والانضباط ! ولذا تحتقرون المخمور والمتهور ، فتمرون به مرور اللاوي ، وتشكرون الرب — كالفريسي — لانكم لنستم مثلهما . اما انا فسكرت حتى غاب رشدي اكثر من مرة . وكانت عواطفني دائما تحوم حول التهور ، ولا يخزيني ان أقر لك بهذا ، لاني تعلمت ، من تجربتي ، ان جميع الرجال الخارجين للمعتاد ، الذين حققوا اعمالا عظيمة ومدهشة كانوا منذ الازل متهمين في نظر العالم بانهم سكارى او مجانين . وكذلك الحال في الحياة الخاصة ايضا ، فما ان يتصدى احد لانجاز عمل نبيل او كريم حتى ترتفع الصيحة هنا وهناك ان هذا المرء مخمور او مجنون ؟ الا خزيا لكم ، ايها الحكماء !

فقال البرت :

— هذه اندفاعا اخرى من اندفاعات مزاجك المتهور . فمن دأبك دائما ان تبالغ في كل قضية ، وما من شك انك في هذا مخطيء ، لاننا كنا نتحدث عن الانتحار ، الذي تقارننه انت وتشبهه بالاعمال العظيمة ، مع انه من المستحيل ان تنظر اليه الا على انه ضعف . وان يموت المرء اسهل بكثير من ان يتحمل حياة الشقاء بصبر وتجلد .

وكننت على وشك ان انهي المناقشة ، لانه ما من شيء يستنفد سبري ويخرجني منه مثل التفوه بأقوال شائعة بينما انا اتحدث ممن سوياء قلبي . ومع هذا هدأت نفسي لانني كثيرا ما سمعت من قبل هذه الملاحظات بعينها يفيظ شديد ، واجبنه بشيء من الحرارة :

— انت تسمي هذا ضعفا ، فحذار ان تضللك المظاهر . اذا تمرت امة طال اتينها تحت نير طاغية لا يحتمل ، وطرحت عنها اغلالها في النهاية ، انراك تسمي هذا ضعفا ؟ ان المرء الذي يستنفد بيه من السنة اللهب لطفى فواه البدنية وقد تضاعفت ، بحيث يرفع بكل يسر أثقالا لا يكاد يعوى على تحريكها في غيبة هذه الانارة ، كذلك من يهاجم عشرين شخصا من اعدائه ويحملهم على ان يولوا الادبار ، وهو تحت تأثير الغضب لاهانس . لحقته ، اتري مثل هذين يمكن ان يرميا بالضعف ؟ يا صديقي الطيب ، اذا كانت المقاومة قوة . فكيف يسوغ لك ان تسمي اعلى درجات المقاومة ضعفا ؟ فنظر الي البرث بامعان وقال :

— عفوك ! ولكني لست ارى ان الامثلة التي اوردتها لها ادنى صلة بالموضوع .  
فقلت :

— هذا جائز جدا ، لانه كثيرا ما قيل لي ان اسلوبني في التمثيل او التشبيه يقع بعض الشيء على حدود السخف او التناقض ! ولكن هيا بنا نر هل لا يسعنا ان نضع المسألة في ضوء اخر ، او من وجهة نظر اخرى ، بان نسأل ماذا عسى ان تكون الحالة النفسية لشخص يقرر ان يحرر نفسه من عبء الحياة — وهو عبء كثيرا ما يطيب حمله — لاننا بدون ذلك لا يمكن ان نفكر في الموضوع تفكيرا منصفيا . فالطبيعة البشرية اهما حدودها ، فهي قادرة على تحمل درجة معينة من الفسح ، والحزن ، والالم ، ولكنها تنهاوى اذا ما تجاوزت جرعة هذه المشاعر حدود طاقتها احتمالا . فالمسألة اذن ليست هل المرء قوي ام ضعيف ؟ بل هل هو قادر على تحمل هذا القدر المعين من العذاب . والعذاب قد يكون معنويا

او بدنيا ، وفي رأيي انه من السخف ان نعت امرءا بالجن لانه قتل نفسه ، كما انه من السخف ان نعت بالجن من راح ضحية حمى خبيثة .

نصاح البرت :

— هذه مغالطة ! مغالطة !

فاجبته :

— انها ليست مغالطة بالغدر الذي تتصوره . فانت موافق اننا نعت المرض بأنه قاتل او مميت عندما يشند عنفه ضد الطبيعة ، بحيث يستنفد قواها ، فلا تستطيع ان تعود سيرتها الاولى ... والان ، يا صديقي الطيب ، هيا بنا نطبق هذا المبدأ على النفس . وراقب شخصا في حالته الطبيعية المفردة ، وكيف تعمل الافكار والخواطر لديه ، وكيف يتكالب عليه الانطباعات والمؤثرات ، الى ان نستولي عليه عاطفة عنيفة مدمرة كل ما يتمتع به من تفكير هادئ ، وتحطمه في النهاية كل التحطيم . وعشا يحاول شخص سليم العقل سوى النفس هادئ الطبع ان يفهم حالة مثل هذا الموجود النعس ، وعشا يحاول اسداء النصح اليه . وانه ليعجز عن توصيل حكمته اليه ، مثلما يعجز الشخص الصحيح المعاني ان يبث قوته في العليل الذي يجلس بجوار فراشه .

وكان رأي البرت في هذا الكلام انه «عام» اكثر مما ينبغي . فذكرته بفتاه كانت قد اغرقت نفسها منذ برهة وجيزة ، ورويت له قصتها .

وكانت هذه الفتاة مخلوقة طيبة ، نشأت في الجو الضيق المقل الذي يسود الاجتهاد المنزلي والعمل المحدد لكل اسبوع . فكانت لا تعرف بهجة تتعدى النزهة سيرا على الاقدام يوم الاحد ، منخذة لذلك ابهى زينتها ، ومعها صديقاتها . ولعلها كانت تشارك احيانا في الرقص اذا اقيم مهرجان او حفل راقص ، وتزجي ساعات فراغها في الترويسة مع جارة لها ، فتتناقشان في فضائح القرية او مشاحناتها ، وهذه كلها شواغل يسيرة نافهة كافية لملء فراغ قلبها . وفي النهاية تأثرت حرارة طبيعتها برغبات جديدة طارئة . ولما الهبت مشاعرها عبارات الشاء يزفها الرجال اليها ، بدت لها مسراتها البريئة السابقة غثة باعثة لا طعم لها ، الى ان التقت اخر الامر بشاب احسنت انها منجذبة اليه بشعور لا سبيل لها الى وصفه ، واصبحت تعقد عليه كل آمالها ، ونسيت العالم من حولها فهي لا ترى ولا تسمع ولا تتمنى شيئا سواه ، وسواه فحسب . هو وحده يحتل جميع افكارها ، واعزازها كله لا يتفيا شيئا غيره فكل معناها ان تصير له ،

وتحقق في اتحاد ابدى معه كل تلك السعادة التي كانت تشبدها ، وكل الشرة التي كانت تصبو اليها . وكانت وعوده وعهوده المنكورة تؤكد لها امانيتها ، واستولت على روحها ضمائه وكلمات التدليل التي تندفق من فمه وتزيد رغبتها المتفددة ضارما . وهكذا غدت وكأنها تطفو وسط عتمة مطبقة تفرر بها وتمنيها بما تتوقعه من سعادة ، واستثيرت مشاعرها العذراء حتى جاوزت ذروة التوتر . ومدت ذراعها عندئذ لتعانق موضوع امانيتها الاوحد ... وبعدها تخطى عنها حبيبها . واخذت الفاة واخلط عليها الامر ، والفث نفسها على شفا هاوية ، والظلام مطبق من حولها . فلا امل امامها ، ولا مهرب ، لا عزاء ولا سلوان — فقد تخطى عنها ونبذها من كان وجودها كله مركزا فيه ! فلم تعد ترى شيئا في العالم كله امامها ، ولم تعد ترى احدا في الافراد الكثيرين الذين يمكن ان يملأوا فراغ قلبها . انها مهجورة منبوذة من العالم كله ، واعياها هذا الالم الممض الذي يعتصر روحها ودفعها دفعا الى الارتقاء في قاع الهاوية ، كي تضع نهاية للالام بين احضان الموت . ان عليك يا البرت ان ترى في هذه الحكاية قصة الالوب من سميتها . والان خبرني ، اليس هذه حالة علة بدنية ؟ ليس للطبيعة من سبيل الى النجاة من النيه . وقد انهكت قواها واستنفدت . ولا قبل لها بالمضي في الصراع والتحمل اكثر من هذا ، فكان لا بد للعتسة ان تموت ! واخرى الله من يستطيع ان ينظر اليها بكل هدوء ويقول : « يا زلفناه الحيفاء ! كان ينبغي عليها ان تترث ، كان ينبغي عليها ان تيسح الزمن فرسة محو هذا الابر . فتخف حده ياسها . وكانت خليفة ان نجد حبيبا اخر يسري عنها ! » ألاما اشبه هذا بقول من يقول : « يا لاحمق ! ايموت بحمى ؟ لماذا لم يترث الى ان يسترد قواه ، وتهدأ سورة دمه ؟ لقد كان كل شيء عندئذ حريا ان يسير على ما يرام ، وكان خليقا ان يكون حيا بيننا الان . »

ولم يسطع البرت ان يبين صواب هذه المفارقة ، فأدلى بمزيد من الاعتراضات ، وكان من بيننا اني انتقيت حالة فتاة جاهلة ، وانسه لا يستطيع ان يفهم كيف يمكن التماس الاعذار لشخص عاقل اوسع من هذه الفاة افنا وخبرات . ففتفت به :

— البشر بشر يا صديقي ! وبالغا ما بلغ مدى قدرته على التفكير والتعقل ، فهذه القدرة لا تجديه فتيلة عندما تعصف به الاهواء والعواطف ، ويلقى نفسه محصورا في حدود الطبيعة الضيقة . وكان الاولى في هذه

الحالة . . . . ولكن لندع هذا الحديث الى فرصة اخرى .  
وتناولت قبعتي ، فقلبي كان قد افعم ، وافترقنا من غير ان يقتنع  
احدنا صاحبه . فما اندر ما يفهم البشر بعضهم بعضا في هذا العالم !

## ١٥ اغسطس

لا يمكن ان يكون هناك شك في انه ما من شيء لا غنى عنه في هذا  
العالم سوى الحب . والاحظ الان ان شارلوت ما كانت لتفقدني من غير  
رخوة الم . والاطفال انفسهم ليست لهم الا امنية واحدة ، ان آنسى  
لريارتهم مرة اخرى في القد . وقد ذهبت اليوم بعد الظهر لضبط اوتار  
بيانو شارلوت ، ولكنني لم استطع ذلك ، لان الصغار اصروا ان احكي لهم  
حكاية ، وحشنتي شارلوت نفسها على ان ابي رغبتهم . وسقبتهم الشاي؛  
وهم الان مسرورون بي راضون بوجودهم معي رضاهم بالوجود مع شارلوت  
تماما . وقد رويت لهم افضل حكاياتي عن الاميرة التي كان يخدمها  
الاقزام . واني اتقدم بفضل هذا التدريب ، حتى اني ادهش للانطباع الذي  
تتركه حكاياتي . واذا اخترعت احيانا حادثة ثم انسها في السرد التالي  
لنفس الحكاية ، ذكروني بها على الفور وقالوا ان الحكاية كانت مختلفة في  
المررة السابقة ، ولذا اجتهد الان ان اروي حكاياتي بدقة وبنفس الصوت  
الرتيب الذي لا يتغير ابدا . وهكذا اكتشفت مبلغ خطأ المؤلف الذي يغير  
في اعماله ، ولو بتحسينات من وجهة النظر الشعرية . فالانطباع الاول  
يتلقاه الناس طواعية . ونحن بجبلتنا نصدق ابعاد الاشياء عن التصديق ،  
ومتى نقشت في الذاكرة ، فالويل لمن يحاول محوها !

## ١٨ اغسطس

الا بد دائما من ان يكون الحال هكذا : اي لا بد لمنيع سعادتنا ان يكون  
ايضا يتنوع شقائنا ؟ ان الشعور الجارف المتقد الذي اذكي في قلبي حب  
الطبيعة ، وغمرني بطوفان من البهجة ، وجلب الفردوس بأسره امامي ، قد  
انقلب الان عذابا لا يحتمل . . انقلب شيطاننا يتعقبني باستمرار ويدهمني  
بلا توقف . لقد كنت - في الايام الخوالي - انظر من هذه الصخور ، مطلا  
على تلك الجبال عبر النهر ، على الوادي الاخضر المزهر الممتد امامي ، وارى  
الطبيعة بأسرها تتفجر بالحياة متمثلة في البراعم من حولي ، وأشهد

اللال المكسية من فرعها الى قدمها ، ومن سفوحها الى قممها ، بأشجار الغابة الباسقة . واشهد الوديان بكل منحنياتنا المتباينة ، تظللها ابدع الاحراش . والنهر ينساب فيما بين الاعشاب المتناوحة ، وقد انعكست في صفحة السحب الجميلة التي بزجبتها النسيم العليل عبر السماء . وعندما كنت اسمع الخمائل من حولي نمج بموسيقى الاطيار المتناغمة ، وارى ملاسن الهوام تتراقص في اخر شعاعات الشمس الذهبية التي توفظ انوارها القارية الخنافس فندندن من اعماق مهادها المعشوشبة ، في حس استرعب انبعاثي الى الارض الجلبة المكددة بي ، وهناك الصخر الاجرد بغبت العشب الجاف . بينما نبات الخلنج يزدهر فوق الرمال من تحتي . . . هذا كله كان يعرض على انظاري واحاسي بالدء الداخلي الذي يحرك الطبعة جمعاء . وملا فلي في داخل صدري بالوهج . فكنت استنسى واسجد بادرائى فطرة الرب في هذا الكون اللامتناهي ، وانسا اراها راى العمان !

جبال هائلة كانت تحذف بي ، والمهاوي كانت تغفر فاما تحب اقدامي ، والشلالات البادرة كانت تندفق امامي . والانهار الجياشة المندفعة تندفق بخنرفة السهل المرامي . والصخور والجبال تردد هذه الاصداء من بعيد . وفي اعماق الارض رابت قوى لا حصر لها تموج بالحركة ، فتتضاعف الى ما لا نهاية . في حين تدب على سطحها ، وتحث قبة السماء عرات الاوف من الكائنات الحية . ان كل شيء من حولي حي بحياة ليس لاشكالها حصر ، في حين يلوذ البشر السماسا للامن ببيوتهم الضئيلة ، ومن اعماقها سيطرون - في خيالهم - على الكون المترامي . يا للحمقى الانماني ! ففى وهمهم الكايل ان كل شيء صغير الحجم . ولكن من الجبال التي لا تبلغ الاقدام ذراها ، وعبر الصحراء التي لم تدب فوقها قدم بشر ، ومن اغوار المحيط المجهول ، تهب انفاس الروح الازلي الخالق . وكسل ذرة منحها الوجود تجد نعمة في عينيه . وكم من مرة الهمتني الطصور المحلفة اسرابها من فوق الرغبة في الانتقال الى شواطئ الامواه التي لا نهاية لها كي اجرع مباحج الحياة من الكأس اللانهائية ، وكى اشارك - ولو اللحظة واحدة - بقوى روعي المحدودة في غبطة هذا الخالق الذي يحقق كل شيء في ذاته وبلذاته !

يا صديقي العزيز ، ان مجرد تذكري هذه الساعات لم يزل مصلى عزاء لي . بل ان هذا الجهد لتذكر هذه المشاعر التي لا توصف والتعبير

عنها يسمو بروحي فوق قدرها ، ويجعلني احس احساسا مضاعفا بقلبي  
 الراهن . وكانما انجابت الان ستار من امام عيني ، وبدلا من منظورات  
 الحياة الابدية رايت هوة فاخرة فاهما كالقبر امام ناظري . افني وسعنا ان  
 نقول عن اي شيء انه موجود حقا ما دام كل شيء الى زوال ، وما دام  
 الزمن يجرف كل شيء امامه بسرعة العاصفة . ووجودنا العابر ، الذي  
 يدفعه الطوفان العارم امامه اما ان تبتلع الامواج ، او يتحطم على الصخور !  
 ما من لحظة الا وهي تفترسك ، وتفترس كل ما يحيط بك . ما من لحظة  
 لست فيها - انت نفسك - اداة للدمار . فاشد المسيرات براءة تحرم  
 الحياة الوف الهوام المسكينة ، والخطوة الواحدة تدمر ما جمعه النملة  
 الدءوب ، وتحول عالما صغيرا الى هولي . كلا ! ليست الكوارث النادرة  
 الجسام في هذا العالم ، ولا الفيضانات التي تحرق قرى باسرها ، ولا  
 الزلازل التي تبتلع مدنا ، هي التي تؤثر في ، بل يعذب قلبي التفكير في  
 القوة المدمرة التي تكمن في كل جزء من الطبيعة الكلبة . فالطبيعة لسم  
 تشكل شيئا لا يستهلك نفسه ، ويستهلك كل ما هو قريب منه . وهكذا  
 انتجول وأنا موجه القلب اسى على ما يحيط بي من ارض وهواء وقوى  
 ناشطة في كل شيء ، حتى لقد غدا عندي الكون وحشا رهيبا يلتهم  
 ذراريه باستمرار .

## ٢١ اغسطس

عبثا امد ذراعي نحوها عندما استيقظ في الصباح من تهيوماتسي  
 المتهافنة . وعبثا انشدتها ليلا في فراشي ، عندما يكون حلم بري قد  
 خدمني واسعدني بها ، نصورها لي بجواري في الحقول ، وقد امسكت  
 بيدها وغمرتها بما لا يحصى من القبلات . وعندما التمسها في تيه النوم  
 وأنا احس انها قايبة مني ، تفيض الدموع من قلبي المعني ، وابكي على  
 مستقبلتي الشمس وقد حرمت كل هناء .

## ٢٢ اغسطس

يا للمصيبة يا فلهلم ! فروحي الناشط قد انحل الى حد التراخي .  
 ولا يسمحني ان اكون عاطلا ، ومع هذا لا استطيع ان اشرع في العمل .  
 ولست استطيع التفكير ، فلم يعد عندي شعور بجمال الطبيعة ، والكتب

غدث بقبضة الي . فمتى تخلينا عن انفسنا ضعنا ضياعا تاما . وكم من مرة تمنيت لو كنت فلاحا عاديا ، كي لا يكون عند استيقاظي في الصباح الا غرض واحد ومسمى واحد وامل واحد لذلك النهار الذي بزغ فجره . وكثيرا ما حسدت البرث عندما اراه غارفا في كومة من الاوراق والاضابير، واتوهم نفسي سعيذا او كنت في مكانه . وكثيرا ما سيطر علي هذه الشعور حتى لقد هممت مرارا ان اكذب اليك والى الوزير طالبا ذلك المنصب في السماره الذي يظن انه في مقدوري الحصول عليه . وكان الوزير قد اظهر اهتماما بي ، وكثيرا ما حتي على طلب العمل ، الذي لن يستغرق اكثر من ساعة . وبين الحبس والحين تخطر ابي حكاية الحصان الذي يعلب عليه حريمه ، فرضي ان يسرج ويلجم . وامسطوه حتى مات . والحق انني لا ادري اي فرار اتخذ . امليس هذا اللطف على الفير ينتجه لعلق النفس الذي سوف يلاحضي ايضا في كل مواقع حبابي .

## ٢٨ اغسطس

لن كنت لادواني وعلى الشفاء ، فسينم - بشينا - شعاقها هاعنا . فاليوم عيد ميلادي . وفي وقت مبكر من هذا الصباح تلفيت لعافة مسن البرث . وما ان صحبها حتى وجدت بها واحدا من الاشرط الوردية التي كانت تبارلوت بزن بها نوبها في اول مره وقع فيها نظري عليها . وكنت قد طلبت منها مرارا ان تعطيني اياه . وكان مع هذا الشريط مجلدان بهما طبعة مسمناين من "هوميروس" الصغير الحجم ، وكنت قد بمنيت مرارا الحصول على هذه الطبعة لتفنيني عن مشقة حمل طبعة ارنستين الكبيرة الحجم معي في نزهااتي على الاقدام . فهانت ترى كيف يحفان مبادرين الى بلبة امتباني ورغائبي ، وكيف يفهمان كل ما تتطلبه الصداقة من اللغات الصغيرة ، وانها لارقى من هدايا العظماء الغالية الثمن التي تسعرنسا بالهوان . ولهمت ذلك الشريط الف مره ، وكنت مع كل نفس من انفاسي استنشيق ذكرى تلك الايام السعيدة التي لن تعود ، والتي كانت نفعمني باعمق الحبور ... وهذا قدرنا يا فلهم ! ولست اتدمر منه ، فزاهير الحياة ليست الا رؤى عابرة سريعة الزوال . وما اكثر ما يتلاشى منها ولا يترك وراءه اثرا . وما اقل ما يبقى منها ويقل ثمرة . والشجرة نفسها نادرا ما تنضج ! ومع هذا فما اكثر الازاهير . او ليس غريبا - يسا صدقي - ان ترانا نسمح للقلة التي تنضج حقا من ثمارها ان تنعفسن



وتذهب هباء من غير ان نفيد منها متعة ؟  
وداعا . فالصيف رائع بهي . وكثيرا ما انسلق الاشجار في بستان  
شارلوت ، واهز الكشمري المتعلقة بأعالي اغصانها حتى تستقط ، وشارلوت  
واقفة على الارض تحتها ، فتتلقفها بيديها .

### ٣٠ اغسطس

ما اتعسني من مخلوق ! لماذا أغرر بنفسي على هذه الصورة ؟ ماذا عسى  
ان تكون حصيلة كل هذه العاطفة الجامحة التي لا هدف لها ولا نهاية ؟ اني  
لا استطيع ان أصلي وأنزع الا لها . فخيالي لا يسرى شيئا سواها .  
وجميع الاشياء المحيطة بي لا حساب لها الا بمقدار صلتها بها ، وانسي  
لاستغرق في هذه الحالة الحاملة ساعات طويلة هنية ، الى ان ارى نفسي  
مضطرا الى انتزاع نفسي بعيدا عنها ! فعندما اقضي عدة ساعات فسي  
صحبتها ، الى ان احس اني ذبت في هيئتها ، ورشاقتها ، وتعبير افكارها  
القدسي ، يستثار عقلي ووجداني تدريجا الى غاية ما بعدها غاية ، ويقيم  
بصري ، ويضطرب سمعي ، وتتلاحق انفاسي ، وكانما يأخذ قائل بخناقني ،  
وينشد قلبي الخفاق الراحة من حواسي المتوجعة . ولا اعني احيانا اموجود  
انا ام غير موجود . وما لم اجد في مثل تلك اللحظات تعاطفا ، وما لم  
تسمح لي شارلوت بمتعة العزاء الاسيف بفصل يديها بدموعي ، شعسرت  
بأنه لا بد لي من انتزاع نفسي منها ، اما لأضرب على غير هدي في انحاء  
الريف ، او لانسلق حاجزا صخريا وعرا محفونا بالخطر ، او لأشق لي  
طريقا عنوة بين الاشجار الملتفة حتى لتمزق اثوابي الاشواك البرية ، عندئذ  
اجد الراحة . بل اني استلقي احيانا على الارض ، وقد غلبني التعب على  
امري ، واكاد اموت ظمأ . وحيانا ، في ساعة متأخرة من الليل ، والقمر  
ساطع من فوق ، الود بشجرة عجوز في غاية منعزلة ، كي أريح اطرافي  
المنهكة ، وهناك انام - من فرط الاعياء - حتى طلوع النهار .  
ان صومعة الناسك - يا فلهم - وخرقته ، واكيل الشوك ، خليفة  
ان تكون ترفا ونعيما بالقياس الى ما اكابده واعانيه .  
وداعا ! فلست ارى نهاية لهذا الشقاء اللهم الا القبر .

### ٣ سبتمبر

لا بد لي من الابتعاد . شكرا لك - يا فلهم - لانك حسمت لسي

حيرتي وترددي . لقد فكرت طيلة اسبوعين في مغادرتها . لا بد لي من الابتعاد والرحيل عنها . وقد عادت الى البلدة ، حيث تقيم في بيت صديقة لها . ثم هناك البرت - اجل لا بد لي من الذهاب .

#### ١٠ سبتمبر

اوه ، يا لها من ليلة يا فلهم ! وفي وسعي منذ الان ان اتحمل اي شيء . لن اراها بعد الان . من لي بان اسقط على عنقك ، وافرج عن العواطف التي تبلبل فؤادي ، بفيض من الدموع والتنهدات . هانذا لاهناء مكافحا كي اهدئ من روعي .. واني لفي انتظار طلوع النهار . فعسى انبلاج الصبح ستكون الخيل امام الباب .  
اما هي فنائمة بسلام وهدهو ، لا يطوف بخلدها ان انظارها وقعت علي للمرة الاخيرة . لقد تحررت . وقد وانتهى الشجاعة في لقاء دام ساعتين معها الا افشي لها نيتي .. ويا له من حديث ذلك الذي دار بيننا بسا فلهم !

وكان البرت قد وعد بالحضور لدى شارلوت في الحديثة بعد العشاء مباشرة . وكنت في الشرفة تحت شجرة كستناء عالية ، ارقب الشمس الغاربة ، ورايت الشمس وهي تغوص للمرة الاخيرة وراء ذلك الوادي البديع ، وذلك الجدول الصامت . وكثيرا ما الممت مع شارلوت بهذه البقعة نفسها وشهدت معها ذلك المنظر الفخم المجيد ، والان هانذا اذرع جيئة وذهابا ذلك الممشى الاثير عندي ، وكثيرا ما اشرفت على روحي عاطفة خفية هناك قبل ان اعرف شارلوت ، وكم ابهجنا ونحن في فجر تعارفنا عندما اكتشفنا ان كلا منا يحب نفس البقعة ، وهي حقارومانتيكية كاي بقعة اسرت لب فنان وخياله على وجه الارض

والمنظر تحت اشجار الكستناء فسبح مترام . ولكنني اتذكر اني ذكرت لك فيما سبق هذا كله في احد خطباتي ، ووصفت لك اجمة اشجار الزان العالية في نهايته ، وكيف ان هذا الممشى يزاد عتمة وقناما كلما تعرج مساره فيما بيننا ، الى ان ينتهي بمعتكف مظلم له كل مفاتن الوحدة والعزلة . ولم ازل اتذكر شعور الاسى الغريب الذي دهمني في اول مرة دخلت فيها ذلك المعتكف المظلم ، في وهج الظهيرة . لقد خامرني شعور خفي مبهم بان هذا المكان سيكون حتما سرجا لسعادة لي او شقاء .

وقد قضيت نصف ساعة نهبا لصراع محتدم بين الذهب والعودة واذا بي اسمع اصواتهما ، صاعدين الى الشرفة المكشوفة ، فجريت اليهما لاستقبالهما . وارتجفت وأنا اتناول يدها واقبلها . ولا بلقنا قمة الشرفة طلع النمر من وراء التل الذي تكسوه الاشجار . وشجر بيننا الحديث في مختلف الامور ، ودون ان ندري اقتربنا من ذلك المعتكف المغم . ودخلته شارلوت ، ثم جلست على الارض ، وجلس البرت بجوارها . وحسدوت حدوهما ، بيد ان اضطرابي لم يسر لي ان اظل جالسا فترة طويلة ، فنهضت قائما ووقفت قبالتها ، ثم تمشيت جيئة وذهابا ، وعدت بعد ذلك الى الجلوس . كنت قلقا تعسا . ولفتت شارلوت انتباهنا الى ضوء القمر وتأثيره البديع في المنظر ، لانه كان يفيض المراتب فوق الشرفة قبالتنا من وراء اشجار الزان . والحق ان المنظر كان رائعا فخما ، وزاد مسن روعته وابتهه ذلك الظلام الذي كان يغمر البقعة التي نحن فيها . وظللنا صامتين بعض الوقت ، واذا بشارلوت تقول :

— كلما سرث في ضوء القمر جلب الى ذاكرتي كل اصدقائي المحبوبين الراحلين ، فتمتلىء نفسي بخواطر الموت والحياة المقبلة .  
وانتفت نحوي واردت :

— لسوف نحيا من جديد مرة اخرى يا فيرتو . ولكن هل سيعرف كل منا الاخر مرة اخرى ؟ ما رأيك في هذا ؟ ما قولك ؟  
فقلت لها وأنا اتناول يدها بين يدي ، وقد اغرورت عينيائي بالدموع :

— شارلوت ! سيري كل منا الاخر مرة اخرى ، هنا . وفيما بعد ، سوف نلتقي .

ولم استطع ان اقول اكثر من هذا . فلماذا — يا فلهم — تلقي علي هذا السؤال بالضبط في اللحظة التي كان خوف تفرقنا القاسي يغمس قوادي ؟

فالتت شارلوت :

— وهل يعرف هؤلاء الاعزاء الراحلون كيف نقضي اوقاتنا هاهنا ؟ هل حقاً يعرفون متى يكون بخير وسعادة ؟ يعرفون متى نشكرهم بكل حب واعزاز ؟ ان شبح امي يطيق بي ، ويحوم حولي ، في ساعات المساء الساكنة ، وأنا جالسة بين اطفالي ، اراهم متجمعين يقري كما تعودوا التجمع بقربها ، وعندئذ ارفع عيني عن القلقتين اللهفانيتين الى السماء ، واتمنى ان تكون امي ناظرة من عل الينا ، لترى كيف أبر بالوعد السدي

قطعته على نفسي لها في لحظاتها الأخيرة ، ان اكون اما لاطفالها . ويكل حرارة مشاعري اهتف بها عندئذ : «عفوك يا اعز الاميات وغفرانك ان كنت لا املأ الفراغ الذي تركته كما ينبغي ! والاسفاه ! اني لابدل غاية جهدي .

فها هم كاسون طاعون ، بل افضل من هذا كله انهم ها هم موضع الحب والرعاية والتربية الصالحة . الا ليكن - ايها القديسة العذبة الروح - تزين السلام والتناغم اللذين يشعرنا ، لكنت اذن خليفة ان تمجدي الرب بكل مشاعر العرفان والشكر ، ذلك الرب الذي تضرعت اليه في ساعاتك الاخيرة ان يكلانا ويسعدنا» .

اجل ، هكذا يا فلهم قالت شارلوت ، ولكن من ذا الذي يستطيع ان يصور لك طريقة كلامها ، والروح السماوي الذي شع منها وهي تقول هذه الكلمات التي انقلها لك على الورق باردة هامة .

وقاطعها البرت بلطف قائلا :

— ان هذا كله يؤثر فيك تأثيرا اعمق مما ينبغي يا عزيزتي شارلوت .

وانا اعلم ان روحك تطيف بها مثل هذه الذكريات البديعة ولكني اتوسل اليك ...

فقاطعتها قائلة :

— اوه يا البرت ! اني واثقة بانك لا تنسى تلك الامسيات التي تعودنا ان نقضيها نحن الثلاثة حول المائدة الصغيرة المستديرة ، عندما يكون والدي متغيبا ، وقد اوى الصغار الى فراشهم . وكثيرا ما يكون معك كتاب جيد ، الا انك فلما تطالع فيه ، لان حديث تلك المخلوقة النبيلة كان مفضلا على كل شيء ... تلك المرأة الجميلة ، المشرقة ، الذكية ، اللطيفة ، التي لا تكف عن العمل والكدح رغم كل شيء . والله وحده يعلم كم اغرقت فراشي في الليل بالدموع وأنا ابتهل اليه ان اشب فأكون مثله !

فألقيت نفسي عند قدميها ، وامسكت بيدها ، واغرقتها بدموعي هائفا :

— شارلوت ! ان نعمة الله وروح امك يباركانك !

فقالت ، وهي تضغط يدي ضغطا رقيقا :

— آه لو كنت رأيته ! لقد كانت جديرة بان تعرفها .

واحسب انني كنت على وشك الانغماس ، لانني لم اطلق في حياتي ثناء كهذا ، وارددت هي قائلة :

— ومع هذا كان مقضيا ان تموت وهي في زهرة عمرها ، عندما كانت طفلتها الصغرى لا تتجاوز الشهور الستة . وكان مرضها قصير الامد ،

بيد انها كانت هادئة ومستسلمة ، ولم تشعر بالشقاء الا من اجل اطفالها فحسب ، ولاسيما اصغرهم . وعندما ذنا اجلها ، امرتني ان احضرهم اليها ، فأطعتها . وكان الاحداث سنا من بينهم لا يعرفون شيئا عن خسارتهم الفادحة الوشيكة ، اما الاكبر سنا فكان الحزن مستوليا عليهم وقد غلبهم على امرهم ، وكان الجميع وفوا حول سريرها ، ورفعت يديها الواهنتين نحو السماء ودعت لهم وتضرعت من اجلهم ، ثم قبلتهم الواحد تلو الآخر ، وقالت لي : «كوني اما لهم» . فاعظيتها يدي ، فقالت : «لقد اخذت على عاتقك الشيء الكثير يا ابنتي ! انه حنان الام ورعايتها ما تعدين به ! ولقد شهدت مرارا كثيرة من دموعك وعرفانك انك تدرين ما حنان الام ، فاطهري هذا لاختوك واخوانك . وكوني عند واجباتك واخلاصك وامانتك لابيك ، كما لو كنت زوجته ، فستكونين انت مصدر راحته وعزائه» . وسألت عنه ، وكان قد اعتكف ليخفي عنا اله الممض ، فغد كان محطم القلب . ولقد كنت انت يا البرت في الحجرة ، وسمعت هي صوت حركة ، فسألت من هذا ، وطلبت ان تدنسوها . وراحت تفحصنا نحن الاثنين بنظرة تفيض رضا وطمانينة ، اعرابا عن ايمانها باننا سنكون سعيدين معا .

وعندئذ وقع البرت على عنقها وقبلها هاتفا :

— واننا لكذلك ! وسنكون دائما كذلك !

فالبرت نفسه ، الهاديء غالبا ، اهتز لقولها . اما انا فبلغ اضطرابي غاية ليست بعدها غاية . واستطردت هي :

— وهكذا كان على مثل هذه المخلوقة ان تفارقنا . الا قل لي يا فيرتر :

هل كتب علينا — يا الهي ! — ان نفارق كل ما هو عزيز لدينا فسي هذه الدنيا ؟ ما من احد شعر بهذا الفقد كما شعر به الاطفال ، فقد بكوا وأعواوا امدا طويلا بعد ذلك ، لان رجالا داكني الوجوه حملوا امهم الغالية بعيدا .

ونهضت شارلوت من مكانها ، فنبهني ذلك ، ولكني بقيت جالسا ، وامسكت بيدها ، فقالت :

— فلنصرف . فقد تأخر الوقت .

وحاولت ان تسحب يدها . ولكني ابقيتها في يدي وهتفت :

— لسوف يرى كل منا الاخر مرة اخرى . ولسوف يتعرف كل منا على الاخر بالغا ما بلغ التغير الذي يعترينا . وانسا الان ذاهب ، ذاهب

بمحض اختياري ، ولكنني ان قلت وداعا الى الابد ، فقد لا اكون عند  
قولي هذا . وداعا يا شارلوت . وداعا يا البرت . ولسوف نلتقي  
مرة اخرى .  
فاجابتنني باسمه :

— نعم .. نلتقي غدا فيما اعتقد .

غدا ؟ ما كان اعجب وقع هذه الكلمة علي ! آه ! انها لم تكن تعرف  
الحقيقة عندما سحبت يدها من يدي . وسارا معا هابطين الممشى ،  
ووقفت احدى في اثنهما في ضوء القمر . والقيت بنفسي على الارض  
وبكيت . ثم وثبت واقفا ، وجريت فوق الشرفة المكشوفة ، وابصرت تحت  
ظلال اشجار الزيزفون ثوبها الابيض يخفي قرب بوابة الحديقة . ومددت  
ذراعي نحوها .  
وتلاشت من ناظري .

## الكتاب الثاني

٢٠ أكتوبر

وصلنا إلى هنا بالأمس . والسفر متوكل الصحة ، ولن يخرج إلا بعد مرور بضعة أيام . ولو كان أقل شكاسة وانقباض لكان كل شيء على ما يرام . واني لأرى بوضوح ان السماء كتبت علي ان امر يعين جسام ، بيد ان الشجاعة وخفة القلب قد تتحملان اي شيء . خفة القلب ! انسي لا ينسم اذ اجد مثل هذه الكلمة تصدر عن قلبي . فأيسر المزيد من خفة القلب عسى ان تجعلني أسعد مخلوق تحت الشمس . ولكن هل لي ان أقنط من مواهبي ، فسي حين ان اخرين ممن هم أقل مواهب مني بكثير جدا يتمخضرون امام ناظري بأقصى ما يمكن من الرضا عن انفسهم ؟ ايها الحكاية الصمدانية ! يا من ادين لها بكل قواي وقدراتي ، لماذا لا تحتجزني عني بعض النعم التي أسبغتها علي ، لتمنحيني عوضا عنها شعورا بالثقة بالنفس والرضا ؟

ولكن صبرا ! فلم يزل من الممكن ان يعدو كل شيء على ما يرام ، فاني اؤكد لك ، يا صديقي العزيز ، انك كنت على حق . فمئذ اضطررت اضطرارا ان اخالط الآخرين باستمرار ، والاحظ ما يصنعون ، وكيف يشغلون وقتهم ويستخدمون قدراتهم ، وانا اشعر بمزيد من الرضا عن

نفسى . فنحن بمقتضى تكويننا الطبيعي ميالون دوما الى مقارنة انفسنا بالآخرين ، وسعادتنا او شقاؤنا يتوقفان كثيرا جدا على الاشياء والاشخاص المحدقين بنا . ولهذا السبب فليس هناك ما هو أخطر من الوحدة او العزلة . ففيها تكون مخيلتنا متاهية دوما للنهوض والانبراء محلقة على جناحي الوهم - عرضة لتطوير الآخرين وكأننا في وسطهم ادنى المخلوقات طرا . فجميع الاشياء تبدو اعظم مما هي في الحقيقة ، ولذا تلوح لنا ارقى واسمى . وهذا العمل من جانب النفس طبيعي جدا ، فنحن نشعر دائما بتقصنا ، وننوه اننا ندرك في الآخرين الملكات والصفات التي ليست لنا ، فنعزو اليهم ايضا كل ما نستمتع به ، وبهذا الاسلوب تكون فكرة الانسان الكامل السعيد : وهو انسان لا وجود له ، هذا الا في خيالنا نحن . اما عندما نتصرف - برغم الضعف وخيبة الامال - الى العمل الجاد ، ونثار عليه نبات ، فكثيرا ما نجد اننا - مهما غرنا مسارنا - نمنع فسي التقدم اكثر من الآخرين الذين تساندتهم الرياح وحرب المد ، والواقع انه لا يمكن ان يكون هناك رضا اكبر من مسابقة خطوات الآخرين ، او التقدم عليهم في مضمار السباق .

## ٢٦ نوفمبر

بدأت ارى وضعي هنا اكثر احتمالا ، اذا اخذنا في الاعتبار جميع الظروف واني اجد فائدة جمة في كثرة شواغلي . كما ان كثرة عدد الاشخاص الذين أقابلهم ، واختلاف مساعيهم ومقاصدهم ، يستحدث لي تسلية متنوعة .

وقد تعرفت على الكونت س... ويزداد تقديري له يوما بعد يوم . فهو رجل قوي العقل عظيم التمييز ، ولكنه وان كان ابعد نظرا من سائر الناس الا انه لا يجتنب بسبب ذلك الى برود الطبع او الاسلوب ، بل هو خليق ان يلهم المرء آخر مشاعر المودة ومستعد لتلقيها . وقد ابدى اهتماما بي في احدى المناسبات عندما احتجت الى تصريف بعض الاعمال معه ، فقد ادرك ، منذ الكلمة الاولى ، ان كلامنا يفهم الآخر ، وان في مقدوره ان يتحدث الي بلهجة غير التي يستخدمها مع الآخرين . ولن استطيع ان افيه حتى من تقدير صراحته ورقته معي . وانها لاعظم وأصدق بهجة لي ان ارقب عقلا كبيرا بينه وبين عقلي تعاطف .



لقد صدق ما توقعته ، فها هو السفير يسبب لي ضيقا لا حد له . فهو أشد قدم تحت السماء دقة وتديقا : يؤدي كل شيء خطوة بخطوة ، بكل ما تنسم به المرأة العجز من تؤمت في الدقة . فهو رجل يستحيل على أي إنسان أن يرضيه ، لأنه لا يرضى عن نفسه أبدا . وأنا أحب أن أؤدي الأعمال بانتظام ومرح ، وحتى فرغت من عمل نحيته جانباً . أما هو فيعيد باستمرار أوراقي قائلا :

ـ انها لا بأس بها ، ولكني أوصيك أن تعيد النظر فيها مرة أخرى ، لأن المرء يستطيع دائما أن يحسن فيها باستخدام لفظ أفضل ، أو ظرف أو حال أو حرف أنسب لمقتضى الحال .

وعندئذ أفقد صبري كله ، وأتعمى لو يخطفني الشيطان . فهو يريد حذف حرف جر أو حال . وهو يفيض كل أنواع التعديلات التي لسدي غرام بها . وإذا كانت أنغام عصرنا غير مضبوطة على الإنتاج الرسمي ، فلن يفهم المعنى الذي نرمي إليه . وانه لمن نكد الطالع أن تكون على صلة بمثله .

ومعرفتي بالكونت س . . . . هي التعويض الوحيد عن مثل هذا الخلاء . وقد قال لي منذ أيام بصراحة انه شديد الاستياء للمصاعب والتعطيل التي تصدر عن السفير . وأن أمثاله عقبات أمام أنفسهم وأمام الآخرين على السواء ، وأردف ذلك بقوله :

ـ ولكن على المرء أن يدعن ويتحمل ، شأنه شأن المسافر الذي ينبغي عليه أن يصعد جبلا ، فلو لم يكن الجبل حيث هو ، لكان الطريق أقصر والطف وأيسر ، ولكنه موجود حيث هو ، ولا بد للمسافر أن يعبره .

ويدرك ذلك الشيخ (السفير) انعطاف الكونت نحوي وتحيزه لسي ، فيضيق بذلك ، وينتهز كل فرصة للنيل من الكونت على مسمع مني . ومن الطبيعي أنني أذاع عنه ، وذلك ما يجعل الأمور أسوأ مما هي . وبالإسراع أثار استنكاري ، لأنه عرض بي أيضا بنبرة قائلا :

ـ إن الكونت رجل دنيا ومجتمع ، ورجل أعمال جيد ، وأسلوبه أيضا جيد ، وينسأب في الكتابة بسهولة ، ولكنه ـ شأن كل عبقرى ـ لـ يـم يحظ بتعليم متين .

ونظر نحوي وعلى وجهه تعبير كأنه يريد أن يعرف هل شعرت باللطمة التي تلقيتها أم لا ، ولكنها لطمة لم تحدث الاثر المرغوب فيه . . . لأنسي

احترق الشخص الذي يمكن ان يفكر ويتصرف على هذا النحو . ومع هذا تصدبت له ، ورددت عليه بالشئ غير اليسر من الحرارة ، فقلت له ان الكونت رجل اهل لكل احترام بسند من طبعه وخلقه ، وبسند مسن صفاته المكتسبة وعلمه ايضا . واني لم الق في حياتي كلها مثيلا له فسي احتشاد عقل بالمعرفة النافعة المتعددة الجوانب . وفي امتلاك ناحية كل هذه الموضوعات المتباينة التي يحسنها فعلا ، ومع هذا يخصص نشاطه كله لتفصيلات العمل العادي .

فكان هذا الذي قلته مجاوزا لطريقته في الفهم ، واستأذنت فسي الانصراف حتى لا تثور ثائرة غضبي بسخافة اخرى من سخافاته . وانت الموم على هذا كله ، لانك انت الذي اقنعتني ان احني عنقسي لاضع عليه هذا النثر ، بكثرة ما وعظمتني وبشرتني بحياة العمل والنشاط . فلئن لم يكن من يستنبت الخضر ويحمل غلاله الى المدينة في ايام السوق خيرا مني استخداما ومشغلة لوقته ، فانا مستعد ان اعمل عشر سنوات اخرى في هذه السخرة التي تماري نفسي مكبلا اليوم بأغلالها .

يا للتعاسة ، والاعياء ، اللذين يعنى المرء بشهوهما بين ظهراني اولئك البلهاء الذين يلقاها المرء في المجتمع هاهنا ! يا لطموح الكائنات والمتنصب ! وما اكثر ما يترصدون ويتربصون ويكدحون للوصول الى الخطوة والترقي ! وبأللعواطف الهزيلة المزدرة التي تتراءى لنا هنا عارية لا يسترها شيء ! فلدينا ها هنا امرأة - مثلا - لا تكف عن تسليسة الجمع بحكايات وحكايات عن عائلتها وضياعها . والغريب خليف ان يعدها مخلوقة بلهاء ، ادار. رأسها ادعاء المكانة والجاه والثراء ، بيد انها فسي الحقيقة اسخف منها وأدعى للضحك منها : فان هي الا ابنة كاتب المحكمة من اهل هذه الناحية . ولست ادري كيف يمكن للكائنات البشرية ان تحط من ذاتها الى هذا الحد .

واني لألاحظ في كل يوم مزيدا بعد المزيد من حماقة الحكم على الآخرين قياسا على انفسنا . وأجد هنا مشقة عظيمة جدا مع نفسي ، وقلبي في حالة اضطراب مستمرة ، حتى انني راض تماما وقانع بأن ندع الآخرين يواصلون مساعيهم ، وحسبهم ان يتركوا لي ممارسة مثل هذا الحق . وما يثيرني اكثر من اي شيء هو المدى التمس الذي تصل اليه التمييزات بين الاقدار والراتب . واني لأعرف تمام المعرفة مبلغ لزوم وحتمية الفروق بين الاوضاع ، وعدم التساوي فيها ، وأقدر تماما تلك الزايا والحقائق التي استمدتها شخصا من هذا المبدأ ، ولكني لا اطيق ان

تتحول هذه المؤسسات الى حواجز وسدود امام الفرصة البسيطة مسن  
فرص السعادة التي يمكن ان احظى بها على وجه هذه الدنيا .  
وقد تعرفت اخيرا بالانسة ب. . . وهي فتاة لطيفة جدا ، استطاعت  
ان تحتفظ بروحها واساليبها الطبيعية الفطرية وسط هذه الحياة المصطنعة .  
وقد سررنا كلانا بهذا الحديث الاول الذي جرى فيما بيننا ، فطلبت اليها  
عند الانصراف ان تاذن لي في زيارتها ، فوافقت بأسلوب لطيف ورتيق  
جدا ، جتى انني انتظرت حلول هذه اللحظة السعيدة بصبر نافذ . وهي  
ليست من مواليد هذه البقعة ، بل تقيم هنا مع عمّة لها . ولكن سحنة  
هذه العمّة لا تأسر القلب . وقد وجهت لها الكثير من اهتمامي ، وخصصتها  
بمعظم الحديث ، وبعد اقل من نصف ساعة اكتشفت ما اخبرني به  
ابنة اخيها بعد ذلك ، من ان عمتها العجوز لا تملك الا ثروة صغيرة ،  
ونصيبا اصغر من هذا ايضا من الفهم والادراك ، ولذا فهي لا تستشعر  
شيئا من السرور او الاهتمام الا بشجرة انساب اسلافها ، ولا تجد حماية  
او امنا الا في مولدها النبيل ، ولا متعة الا في اشراف من ذرى قلعها على  
رعوس المواطنين الوضعاء . وما من شك في انها كانت وسيمة في شبابها ،  
ولعلها في مقتبل عمرها كانت تزجي وقتها بارضاء نزواتها لاهية بقلوب  
وحواس الكثيرين من الشبان المساكين ، فلما نضج سنّها اذعنت لتسيير  
ضابط من المحاربين القدماء ، الذي رد لها منحة من شخصها واستقلالها  
اليسير في صورة مشاركته اياها ما يمكن ان نسميه عصرها النحاسي .  
وقد مات عنها ، فهي اليوم ارملة مهجورة منعزلة ، تقضي عصرها الحديدي  
بمفردها ، ولا تريد ان يدنو منها احد ، ولا يريد احد ان يقربها ، اللهم الا  
لاجل ملاحظة ابنة اخيها .

٨ يناير ١٩٧٢

اي نوع هذا الذي ينتمي اليه اولئك الرجال الذين يشغلون تفكيرهم  
بالشكليات والمراسم ، ويقضون سنين مخصصين جهودهم العقلية والبدنية  
لتحقيق هدف واحد ، هو التقدم في ذلك المسار خطوة واحدة ،  
ومكافحين لا شيء الا لكي يشغلوا على المائدة مكانا اعلى مما كانوا فيه ،  
وليس هذا من الشواغل عدا هذا ، بل هم على العكس يحشون  
انفسهم كثيرا عناء باهمالهم العمل المهم في سبيل هذه التفاهات . فني  
الاسبوع الماضي ثارت مسألة تتعلق بالاسبوعية في حفل الزلاقي ، مما ادى

الى افساد متعتنا بأسرها .

فهذه المخلوقات البلهاء لا تستطيع ان ترى ان المكان ليس هو الذي ينبغي العظمة الحقيقية ، وأن من يشغل المكان الأول ليس - اللهم الا نادرا - هو الذي يقوم بالدور الرئيسي . فكم من ملك يحكمه وزراؤه ، وكم من وزراء يحكمهم سكرتيروهم ؟ ومن في هذه الحالة هو الرئيس الحقيقي ؟ انه - في نظري - من يستطيع ان ينفذ ببصيرته الى حقيقة الآخرين ، ولديه من القوة او البراعة ما يجعل قوتهم او أهواءهم في مقدمة ما يريد تنفيذه من اهدافه شخصيا .

## ٢٠ يناير

كان لا بد لي ان اكتب اليك يا عزيزتي شارلوت من هذا المكان ، من حجرة صغيرة في خان ريفي ، حيث اعتصمت لئلا بها من عاصفة هوجاء . ففي مدة اقامتي كلها بذلك المكان التمس ( د . . . . ) ، حيث سكنت بين غرباء - غرباء حقا عن هذا القلب - لم اشعر في اي وقت بأقل ميل للتراسل معك . اما وأنا في هذا الكوخ ، في هذا المعتكف ، في هذه العزلة ، مع الجليد ، والريح تضرب مصراع نافذتي ، فانت اول من فكرت فيه ، فمند دخلت هذا المكان وصورتك ماثلة امام خاطري ، بكل الذكرى - وانها يا شارلوت ، لذكرى مقدسة غاية في الرقة ! ايها السماء الرحيمة المنعمة ! اعيدي لي تلك اللحظة السعيدة ، لحظة لقائنا في باكورة تعارفنا ! الا ليتك تريني - يا عزيزتي - وسط دوامة هذا التشتت . فقد جفت ينابيع حواسي وذهني ، ولكن قلبي لم يستطع شيء في اي وقت ان يملأه . ولا أحظى بأي لحظة من لحظات السعادة ، فكل شيء باطل الا باطل ، الكل باطل . ما من شيء يحركني وكأنني واقف امام اصنام لالاعيب (الارجواز) : ارى الدمى الصغيرة تتحرك ، واتساءل اليس ما ارى محض وهم وخداع نظر . واني لأتسل بهذه الدمى ، ولكني بالأصح انا دمية من بينها ، ولكنني عندما أمسك احيانا بيد جاري احسها غير طبيعية ، واسحب يدي وأنا ارتجف ، وفي المساء اقول «ل سوف استمتع بشروق شمس الغد» ، ومع هذا اظل مستلقيا في فراشي ، وفي النهار آلي على نفسي ان اتجول في ضسوء القمر ، بيد انه اذا حل المساء اظل في عقر داري . ولا أدري لماذا اصحو ولا لماذا انام . ان «الخميرة» التي كانت تبث الحياة في وجودي قد ذهبت والطمس الذي كان يبهجني في وجوم الليل ويوقظني من كرى الصباح قد

قرب مني الى الابد .

وقد وجدت مخلوقا واحدا هنا يثير اهتمامي ، وهو الانسة ب . وهي تستبhek يا عزيزتي شارلوت ، ان كان من الممكن أن يشبهك احد لا أعلم انك ستقرلين :

— آه ! لقد عرف اخيرا كيف يزجي عبارات المجاملة الرقيقة : وهذا صحيح الى حد ما . فقد رضت نفسي على ان اكون لطيف المعشر مؤخرا ، لانه لم يكن في وسمي ان اصنع غير هذا . وصار عندي انكثير من حضور البديهة ، وتقول السيدات انه لا مثيل لي في فهم الاطراء . وارك ستقولين الزيف والبهتان ، لان هذه تكمل ذلك . ولكن لا بد لي ان احذلك عن الانسة ب... ان لها روحا ذكيا يكاد يطفئ مسن وميض عينها الداكنتي الزرقاء . ومكانتها مصدر عذاب لها ، ولا ترضي رغبة واحدة من رغبات فؤادها . وهي مستعدة ان تنسحب طواعية من دوامة المظاهر ، وكثيرا ما تصور لنفسينا حياة من السعادة الصائبة وسط مشاهد العزلة في أعماق الريف ، ثم تتحدث عنك يا عزيزتي شارلوت ، لانها تعرفك ، وتكن التقدير لسجاياك ، وهو تقدير غير مفتعل ، بل يصدر عنها طواعية . انها تحبك ويسرها ان تكونسي موضوع الحديث بيننا .

الا ليتني جالس عند قدميك في حجرتك الصغيرة المفضلة ، والاطفال الاعزاء يلهون من حولنا ! واذا ما ازعجوك ، قصصت انا عليهم حكاية مروعة من حكايات الجن ، فيتعلقونني بانتباه صامت . ها هي الشمس تغرب في جلال ، وأشعتها الاخيرة تسطع على الثلج الذي يغطي وجه الريف . لقد سكنت العاصفة ، ولا بد لي من العودة الى ايماني . وداعا ! هل البرت معك ؟ وكيف حاله معك ؟  
غفر الله لي هذا السؤال ؟

## ٨ فبراير

منيت طيلة الاسبوع الماضي بأسوأ طقس ، بيد ان هذا كان نعمة علي وبركة . فطيلة مقامي ها هنا لم تجد السماء بيوم معتدل الجو ساطع الشمس الا وضاع علي هذا اليوم بتطفل شخص ما . اما مع اشتداد المطر ، والريح الصرصر ، والجليد ، والعاصفة ، فاني اغبط نفسي بان الجو في الداخل لا يمكن ان يكون أسوأ منه في الخارج ، ولا هو في الخارج يمكن

ان يكون اسوا منه داخل الجدران ، وبذلك ارضى بالامر الواقع . فاذا ما اشرفت الشمس في الصباح واعدة بيوم رائع ، فلا يفوتني ان اهتف :  
- الان وقد حلت بركة اخرى من السماء ، فلن يفوتهم ان يفسدوها ، على دأبهم في انسداد كل شيء ، من صحة وشهرة وسعادة وسرور ، وهم غالبا ما يرتكبون ذلك عن حماقة او جهل او بلاهة ، وهم يحسبون انهم صادرون عن افضل النيات !  
واكاد في كثير من الاحيان اتوسل راکما على ركبتي ، ان يكونوا اقل تصميمًا على تدمير انفسهم .

## ١٧ فبراير

اخشى انني لن استطيع الاستمرار طويلا مع سفيري هذا ، فقد اوشك ان يتجاوز كل طاقات الاحتمال . فهو يصرف عمله بأسلوب سخيف جدا ، حتى انني كثيرا ما اضطر الى مناقضته ، منجزا الامور على طريقتي الخاصة . ومن الطبيعي بعد ذلك ان يراها تمت بصورة غاية في السوء . وقد شكاني اخيرا لهذا السبب لدى البلاط ، ووجه الوزير الي اللوم . . . . . وكان اللوم مخففا جدا في الحقيقة ، ولكنه لوم على كل حال . ونتيجة لهذا كنت على وشك ان اقدم استقالتي ، واذا بي اتلقى خطابا اذعنت له بكل احترام ، اعتمادا على الروح السامي النبيل الكريم الذي املاه . وقد حاول مرسله ان يلفظ حساسيتي المفرطة ، واعرب لي عن تقديره لافكاري الرفيعة عن الواجب ، والقدوة الصالحة ، والمثابرة على العمل ، عسى اعتبار ان هذه كلها من ثمرات حماسة شبابي ، وقال ان تلك الحماسة باعث قوي لا يجب ان يقضي عليه ، ولكنه يوصيني بتلطيفه ، لينفسح امامه مجال العمل المثمر لكل خير . وهانذا مستريح البال لمدة اسبوع آخر ، ولا اعاني من الشقاق مع نفسي . ان الرضا وراحة البال من اضمن الامور . ولكم كنت اتمنى ايها الصديق العزيز لو كانت هذه الجواهر القوالي اذوم بقاء واقل عرضة للزوال .

## ٢٠ فبراير

بارك الله فيكم يا صديقي العزيزين ، وافاء عليكما السعادة والهناء للذين اباهما علي !

واشكرك يا البرت لانك خدعتني . فقد ظلت انتظر نبا تحديد يوم قرانكما ، وكنت انوي في ذلك اليوم ، ان اقوم بكل الجد بانزال صورة شارلوت الجانبية عن الحائط ، وان اواربها مع بعض الاوراق الاخرى التي في حوزتي . ولكن ها انتما الان قربان ، متحيدان بالزواج ، وصورتها لم تزل ها هنا . ليكن ، ولتبق اذن حيث هي ! ولم لا ؟ فانا اعلم اني لم ازل احد اعضاء مجتمعكما ، وانني لم ازل اشغل مكانا لا يمس في قلب شارلوت ، بل انني احتل فيه المكان الثاني ، وانا انتوي الاحتفاظ لنفسي بهذا المكان . واني لقمين ان اجن لو انها نسيتني . الا ان هذه الفكرة بمثابة الجحيم لي يا البرت ! وداعا يا البرت . وداعا يا ملاله السماء . وداعا يا شارلوت !

## ١٥ مارس

لقد حدث لي امر مؤسف ، سيبعدني حتما عن هذا المكان . لقد عيل صبري ! انه الموت ! ولا سبيل الى اصلاح ما وقع ، وانت وحدك اللوم ، لانك انت الذي حثتني وارغمتني على شغل هذا المنصب الذي لم اكس سهيا له بحال من الاحوال .

ولكي لا تعزو مرة اخرى هذه القارعة الى حدة مزاجي المندفع الطائش ، ابعت اليك - يا سيدي العزيز - بسرد بسيط خال من التزييق للمسألة برمتها ، كما لو كان مؤرخ من مؤرخي الوقائع هو الذي يصفها لك . ان الكونت او... يستلطفني ويقدرني . هذا امر معروف جيدا ، وقد ذكرت هذا لك مائة مرة . وقد تفديت معه بالامس ، وهو اليوم الذي تعود فيه النبلاء ان يجتمعوا ببيته في المساء . ولم تخطر لي هذه الجمعية ببال من قبل ، ولا خطر لي اننا - نحن الاصاغر او المرءوسين - لا ننتمي الى هذا المجتمع . لقد تمشيت اذن مع الكونت ، وبعد الفداء انتقلنا الى البهو الكبير . وتمشينا جيئة وذهابا معا ، وتحدثت معه ، ومع الكولونيل ب... ، الذي انضم الينا . وعلى هذا النحو اقتربت ساعة الاجتماع . والله يشهد انني لم اكن افكر في شيء ، واذا بمن يدخل ؟ الليدي س... ، يصحبها زوجها النبيل ، وابنتهما البلهاء الماكزة ، بخصرها الصغير وعتقها المسطح ، وعبروا بجواري في فطرسة ، وهم يرموني بنظرات الازدراء . ولما كنت من اعماق فؤادي ابض السلالة كلها ، لذا قررت ان انصرف ، ولم انتظر الا ريشما تخلص الكونت من

ثرثرتهم الوقحة كي استأذنه في الانصراف ، واذا بالانسة ب. اللطيفة  
المعشر تدخل القاعة . ولما كنت لا القاها الا وشعرت بسرور قلبي ، لذا  
بقيت وتحادثت اليها ، متكئا على مقعدها ، ولم اشعر - الا بعد مرور  
فترة من الوقت - انها مرتبكة ، حتى قد كفت عن الورد علي بأسلوبها  
الطلق الممهود منها ، فادهشني هذا وصدمني ، وقلت لنفسي :

— يا اله السماء ! إيمان أن تكون هي أيضا كالأخرين ؟

وشعرت بالضيق ، وكنت على وشك الانسحاب من القاعة ، ولكني  
بقيت مع هذا ، متمحلا المعاذير لسلوكها معي ، متوهما انها لم تكن تقصد  
ما بدر منها ، ولم تزل تخامرني الامال في تلقي ما يدل على مودتها  
وتقديرها . وعندئذ وصلت بقية الجماعة . وكان فيهم البارون ف . في  
حلة كاملة ترجع الى حفل تنويع فرنسيس الاول ، والمستشار ن. ، ومعه  
زوجته الصماء ، و ا. الزري اللس ، الذي تحمل سترته القديمة الطراز  
آثار اصلاح حديث ، وبه اختتم الجمع . وتحدث مع بعض معارفي ،  
ولكنهم كانوا يجيبونني في اقتضاب . وكنت مشغولا بملاحظة الانسة ب ،  
ولم لاحظ ان النساء كن يتهايمن في اقصى القاعة ، كانت تخاطب  
الكونت بكثير من الحرارة (وكل هذا روته لي فيما بعد الانسة ب.) الى ان  
تحرك الكونت في النهاية واقبل نحوي ، وانتحى بي جانبا في الشرفة  
وقال لي :

— انت تعلم ما هي عادتنا السخيفة ، وقد لاحظت ان الجماعة هنا  
مستاءة من وجودك هنا . وما كنت شخصا ، لاي سبب من الاسباب .  
فهتفت به :

— عفوك يا صاحب السعادة ! كان ينبغي علي ان افكر في هذا الامر  
من قبل ، ولكني واثق بانكم ستغفرون لي هذا السهو اليسر ، وقد كنت  
على وشك الانصراف على كل حال منذ برهة ، ولكن سوء طالعني هو الذي  
استبقاني .

وابتسمت ثم انحنيت ابدانا بالانصراف ، فشد على يدي بأسلوب غير  
عن كل شيء ، وأسمرت انا بمغادرة الجمع الموقر ، ووثبت الى عريسة ،  
وركبنا الى م. ووقفت انامل الشمس الغاربة من قمة التل ، وقرأت تلك  
الفقرة الجميلة من هوميروس التي يصف فيها اكرام الرعاة «واوليس» .  
وكانت فكرة بدیعة حقا .

وعدت الى بيتي لانتعش في المساء ، ولكن بضعة اشخاص كانوا  
مجتمعين في الحجرة ، وقد قلبوا ركننا من اركان غطاء المائدة ، وراحوا



يلعبون الزهر ودخل ا . الطيب القلب ، فوضع قبعته عندما رأيته واقترب مني . وقال بصوت خفيض :

— لقد وقع لك حادث مؤسف اليوم .  
فهتفت :

— انا ؟ !

— لقد ارغمك الكونت على الانصراف من الجمعية .  
فقلت :

— الا فليخطف الشيطان الجمعية ! لقد سرنى كثيرا ان انصرف منها .  
فقال :

— اني لسعيد ان اراك تأخذ الامر بهذه الخفة ، وكل ما هناك انسي آسف لك ، لان الموضوع كثر حوله الكلام فعلا .  
وعندئذ بدأت المسألة تؤلني ، وتوهمت ان كل من جلس ونظر نحوي ولو مرة واحدة انما كان يفكر في هذا الحادث ، وشاعت المראה فسي فؤادي .

وفي هذه اللحظة كنت خليقا ان اغرس خنجرا في صدري ، لشعوري ان كل امريء يرني لحالي ، وتصوري مبلغ انتصار اعدائي الذين يقولون ان هذا دائما هو حال المفرورين ، الذين يدبر الزهو رؤوسهم فيصطنعون احتقار الشكليات ، وما الى ذلك من سقاسف الامور .

ولك ان تقول ما تشاء عن التجلد ، ولكن ارني الانسان الذي يستطيع ان يتحمل في صبر ضحكات البلهاء ، وقد تمكنوا منه . ولا يسع المرء ان يتحمل ضحكاتهم بلا تدمير ، الا عندما تكون على غير اساس .

## ١٦ مارس

كل شيء يتأمر ضدي . فالיום قابلت الانسة ب . وهي تنتزه على الاقدام . ولم املك نفسي من الانضمام اليها ، ولما صرنا على مبهدة مقولة من رفيقاتها ، اعربت لها عن شعوري بتغير احوالها معي ، فقالت بلهجة تشي بالانفعال :

— اي فيتر ! كيف تسنى لك — وانت تعرف قلبي — ان تسيء تأويل ما خايرني من كرب ؟ فما كان اشد ما اعانيه لاجلك منذ لحظة دخولك القاعة ! وقد توقعت ما حدث برمته ، وكنت مائة مرة على وشك ان اذكره لك . فقد كنت اعلم ان آل س ، وآل ت . خليقون ان يفضلوا

مفادرة الحجره على البقاء بها في صحبتك . وكنت أعلم ان الكونت لا يمكن ان يفضيهم او يقطع صلته بهم . والان قد كثر الكلام جدا في هذا الشأن .  
فهتفت بها :

— كيف ؟

وحاولت ان اخفي انفعالي ، لان كل ما كان «ادلين» قد ذكره لي بالامس ارتد الى ذهني ارتدادا اليما في تلك اللحظة . فقالت تلك الفتاة الودود ، وقد اغرورقت عينها بالدموع ، فلم اكد اتمالك نفسي ، واوشكت ان التي بنفسي عند قدميها :

— ما اشد ما كلفتني هذه الحادثة المؤسفة حتى الان !

فصحت :

— وضحي كلامك !

وانهمرت الدموع على خديها ، فكدت اجن ، ومسحت هي دموعها وهي لا تحاول اخفاءها وقالت :

— انت تعرف عمتي ، وكانت حاضرة ، ولك ان تتصور في اي ضوء نظرت الى هذه المسألة ! فامس مساء ، وهذا الصباح ايضا يا فيرتس اجبرت على الاصفاء لمحاضرة عن معرفتي بك . واضطرت ان اسمع ادانتك والخط من قدرك ، ولم استطع — لم اجرؤ — ان اقول الكثير دفعا عنك .

وكانت كل كلمة تخرج من فمها بمثابة خنجر غاص في قلبي . ولم تشعر بمدى وصمتها لو انها اخفت عني كل شيء . واخبرتني فضلا عن هذا بكل الوقاحات التي سيتم تداولها بشأني ، وكيف سيتم النصر للاشجار ، وكيف سيتهللون فرحا للعقاب الذي سيحل بكبريائي ، وبالوهوان الذي سألناه لاستخفاني بأقدار الآخرين ، ذلك الاستخفاف الذي كثيرا ما لاموني عليه .

ولقد أبقت سماحي — يا فلهم — لكل هذا العطف والتعاطف الصادق كوامن انفعالي . ولم ازل في حالة احتياج مفرط . واني لاأتمنى لو رأيت رجلا من خصومي يتقصني بسبب هذا الحادث كي اقتله من فرط غيظي، لعل دمه المسفوح يخفف من ثورة غضبي الجائح . ولقد امسكت مائة مرة بختنجر ، وهممت ان افرج به كرب هذا القلب ، وحدثنا علماء التاريخ الطبيعي عن سلالة نبيلة من الجياد تقطع بفريزتها احد شرايينها بأسنانها، اذا ما اشتدت حماسها وبلغ منها الإعياء في السباق الطويل ، كي تتنفس

بمزيد من الطلاقة والحرية ، ولكم حاولت ان اشق في جسدي شريانا ، كي  
اوفر لنفسى التحرر الابدي .

## ٢٤ مارس

قدمت استقالتى الى البلاط ، واتمنى ان تقبل ، فاصفح عني لاني لم  
استشرك قبل ذلك . فلا بد لي من مفارقة هذا المكان . وانا اعلم انكم  
جميعا ستحضونني على البقاء ، ولذا ارجوك ان تبلغ النبا مطلقا السى  
والدتي . اني لعاجز عن ان اصنع لنفسى شيئا ، فكيف يتسنى لي اذن  
ان اصنع شيئا لمساعدة الآخرين لسوف يكرهها انني اجهضت ذلك المستقبل  
الذي كان يمكن ان يجعلني في البداية مستشارا خاصا ، ثم وزيرا ، واني  
انظر الى ما ورائي بدلا من التقدم الى الامام . ولكن ان تدلي بما شئت  
من حجج واسباب كانت خليقة ان تدعوني الى البقاء ، ولكنني راحل ،  
وهذا حسبك !

ولكيلا تكون جاهلا بمصري ، اذكر لك ان امير... موجود هنا ، وهو  
مسرور جدا بصحبتى ، ولما سمع بعزمي على الاستقالة دعاني الى بيته  
الريفي ، كي اقضي شهور الربيع معه . وهناك سيترك لي حرية التصرف  
في وقتي تماما ، ولما كنا متفقين في جميع الامور ، ما عدا شيئا واحدا ،  
فسوف اجرب حظي ، واصحبه .

## ١٩ ابريل

شكرا لك على خطابيك كليهما . وقد تربثت في الرد الى ان احصل  
على رد من البلاط ، فقد خفت ان تتقدم والدتي الى الوزير كي تحبط  
مسعاي . ولكنى عرفت ان طلبى قد اجيب ، وقبلت استقالتى . ولن  
اعيد عليك هنا على اي مضى قبلت ، ولا ما الذي كتبه الوزير في رده ،  
لانك خليق عندئذ ان تجد تحسرك على تصرفي . وقد ارسل الي ولسي  
العهد هدية قوامها خمسة وعشرون روكاتية (عملة ذهبية) ، ان هذه  
الرقعة حركت مشاعري حتى دمعت عيني . ولهذا السبب لن اتقاضى من  
امي النقود التي كنت قد طلبتها .

## ٥ مايو

سأغادر هذا المكان غدا ، ولما كان مسقط رأسي لا يبعد عن الطريق لسلطاني إلا ستة أميال ، ففي نيتي أن أتوجه لزيارته مرة أخرى ، واستعيد أحلام طفولتي العذبة . وسأدخل من نفس البوابة التي اخترقتها مع أمي ، عندما غادرت - بعد وفاة أبي - ذلك المكتف البديع لتنفس في حياة المدينة المقبضة . وداعا يا صديقي العزيز ، وستصلك أنباء عن مستقبلتي العملي .

## ٩ مايو

لقد زرت مسقط رأسي بكل ولاء الحجيح وخشوعهم ، وخامرتني مشاعر غير متوقعة . فبالقرب من شجرة الدردار الكبيرة ، التي تبعد عن القرية مقدار ربع مرحلة ، ترجلت من العربة ، وأمرت أن تسبقني ، كي أستمتع بمفردي بكل حيوية وسرور قلبي بلدة ذكرياتي ، ووقفت هناك تحت هذه الدردارة بعينيتها التي كانت فيما مضى نهاية نزهاتني على قدمي ، والغاية من هذه النزهات أيضا . شد ما تغيرت الأشياء منذ ذلك الحين ! ففي ذلك الزمن الغابر ، كنت في معمعان جهلي الهنيء أتهجد تلهغا على عالم لم أكن أعرفه ، كنت أأمل أن أجد فيه كل لذة ومتعة . أما الآن ، إبان عودتي من ذلك العالم الرحيب ، في أكثر ما جئت بي معي - يا صديقي - من الآمال المخيبة والخطط المحبطة !

ولما تأملت الجبال التي تمتد أمام ناظري ، خطر لي كم من المرات كانت هذه الجبال موضوعا لأغز رغباتي . وهنا تعودت أن أجلس ساعات متوالية ، وقد شددت نظراتي إليها ، متمنيا من أعماق فؤادي أن يتاح لي التجوال في ظل الغابات ، وأن أضل طريقي في تلك الوديان ، التي تبدو بديعة عن بعد . وعلى أي مضض كنت أغادر هذه البقعة الساحرة ، عندما تنتهي ساعة رياضي واستجمامي ، وينتهي بذلك ما حصلت عليه من رخصة للتغيب عن الدار !

ودنوت من القرية ، فإذا كل البيوت الصيفية العتيقة المعروفة ، وكل الحداثق وقد تجددت ذكراها فتعرفت عليها من جديد ، ولم أحجب ما استجد من البيوت والحداثق ، وسائر التغييرات التي ادخلت على المكان .

ودخلت القرية ، وعاودتني كل مشاعري القديمة . وليس فسي مقدوري - يا صديقي العزيز - ان ادخل في التفاصيل ، برغم جمال احساساتي ، لان هذه التفاصيل ستبدو سمجة عند السرد . وانتويت ان اقيم في ساحة السوق ، بالقرب من بيتنا القديم . وما ان اخلت حتى تبينت ان قاعة المدرسة - حيث كان اطفالنا يتعلمون على يد تلك المرأة العجوز - قد تحولت الى حانوت . وتبادر الى ذهني كل الاحزان والهموم والدموع والقهر التي عرفتھا في ذلك المكان الذي كنت اخاله سجنًا .

وكانت كل خطوة تحدث عندي انطبعا جديدا . ومن يحج السي الاراضي المقدسة لا يلتقي بكل هذه الكثرة من المواضيع الحبلی بالذكريات الرقيقة ، وقلما تتأثر روحه ويشعر بكل هذا الخشوع . وقد تكفي حادثة واحدة على سبيل التمثيل . فقد تعقبت مسار جدول الى مزرعة ، كانت فيما مضى مقصدا بديعا لرياضة المشي عندي ، ووقفت عند البقعة التي كنا - ونحن صبية - نمتع انفسنا ونسلى باللهو على سطوح مائها ، وتذكرت جيدا كيف كان من عادتنا فيما مضى ان نرقب مسار ذلك المجرى نفسه ، ونتعقبه بلهفة واستطلاع ، متخيلين صورا رومانسية للاقطار التي سوف يخرقها ، ولكن مخيلتي كانت تصاب بالاعياء ، فسي حين يستمر الماء في تدفقه الى مسافات ابعد ، الى ان يكل توهمي ويعجز عن تصور تلك المسافات غير المرئية . ولقد كانت هكذا تماما - يا صديقي العزيز - افكار اسلافنا الصالحين ، بهذه السعادة ، وبهذه الحدود الضيقة . ولذا كانت مشاعرهم وكان اشعارهم ناضرة كالطفولة . وعندما يتكلم «أوليس» عن البحر الذي ليست له حدود ، وعن الأرض التي لا نهاية لها ، كانت تعبيراته صادقة طبيعية عميقة الحس تخفها الاسرار . فما اهمية ما تعلمته كما تعلمه كل غلام يختلف الى المدرسة ، من ان العالم كروي ؟ ان الانسان لا حاجة به الا الى القليل من الأرض للاستمتاع ، والى ما هو اقل من ذلك المقدار لراحته الاخيرة .

انا الان مع الامر في مقر صيده . وهو رجل يستطيع المرء ان يعيش معه في سعادة ، فهو صادق أمين غير متكلف . ولكن يحيط به - مع هذا - اشخاص فيهم غرابة ، عجزت تماما عن فهمهم . وهم لا يدون من اهل الشر ، بيد انهم ايضا لا تبدو عليهم امارات اهل الشرف والامانة ، واشعر احيانا بعيل الى الاعتقاد بامانتهم ، ومع هذا لا اتمكن من انشاع نفسي بالثقة بهم . وبحزنني ان اسمع الامر يتحدث احيانا عن امور قرأ

عنها او سمع بها فحسب ، وباتي كلامه عنها على نحو ما صورها لــــه  
الاخرون .

وهو يقدر فهمي ومواهي اكثر مما يقدر قلبي ، ولكنني لست فخورا  
الا بهذا القلب ، فهو المنيع الوحيد لكل شيء : لقوتنا ، وسعادتنا ،  
وشقاؤنا . اما المعرفة التي عندي فهي وسع سائر الناس ان يحصلوها ،  
في حين ان قلبي يخصني وحدي دون سواي من البشر .

## ٢٥ مايو

ثبتت في راسي خطة لم اكن انوي ان احدثك عنها حتى تتحقق : اما  
وقد حبطت الان ، ففي وسعي ان اذكرها لك . فقد فكرت ان ادخل  
الجيش ، وظللت امدا طويلا متمنيا ان اخطو هذه الخطوة . ولقد كان  
هذا في الواقع هو السبب الرئيسي وراء مجيئي الى هنا مع الامير ، لانه  
جنرال في خدمة جيش ... وقد ذكرت له هذا المقصد في احدي نزواتنا  
معا على الاقدام ، فلم يوافق عليه ، وكان جنونا مطبقا الا اصفي لمبررات  
قراره هذا .

## ١١ يونيو

قل ما شئت ، فلن استطيع البقاء هنا بعد الان . ولماذا ابقى ؟ ان  
مرور الزمن يثقل علي هنا بسبب الفراغ . والامير شخصا من اللطف ما  
يكون معي ، ومع هذا لست على سجيّتي ، فليس هناك في الواقع شيء  
مشارك بيننا على الاطلاق ، انه من اهل الفهم ، بيد انه فهم عادي جدا .  
واحاديثه ليست مصدر امتاع لي اكثر مما يمكن ان استمده من تصفح  
كتاب جيد الاسلوب . سابقي هنا اسبوعا اخر ، وبعد هذا اشرع في  
اسفاري مرة اخرى . ورسومي هي افضل ما صنعت منذ حلت ها هنا .  
والامير متدوق للفنون ، ومن الممكن ان يتحسن لولا ان عقله مكبل بالقواعد  
الباردة والانكار التقنية المجردة . واحيانا ينفذ صبري ، عندما انطلق  
خيال متوقد في التعبير عن الفن والطبيعة ، واذا به يتدخل بمقترحاته ،  
يستخدم استخداما عشوائيا مصطلحات الفنانين التقنية .

## ١٦ يونيو

ها قد ارتددت مرة أخرى جولا ، اضرب في الدنيا طولا وعرضا .  
ولكن ما تراك تكون انت ايضا ؟

## ١٨ يوليو

الى اين تراني ذاهب ؟ سأفسي اليك بهذا بيني وبينك . اراتسي  
مضطرا للبقاء ها هنا اسبوعين اخرين ، وبعد ذلك اعتقد انه من الخير لي  
ان ازور مناجم ... ولكني اضلل نفسي هكذا . فالواقع اني اريد ان اكون  
بالقرب من شارلوت مرة أخرى . وهذا كل شيء . واني لابتسم من  
تغلات قلبي ، وأصدع بما يمليه قلبي .

## ٢٩ يوليو

كلا كلا ! لم يزل كل شيء بخير .. كل شيء بخير ! انا زوجها ! رباه ،  
يا من منحني الوجود ، ان كنت قد كتبت هذه السعادة لي ، لكنت كل  
حياتي سلسلة متصلة من صلوات الشكر أرفعها اليك ! ولكني لن أنذمر ..  
اغفر لي هذه الدموع ، واغفر لي هذه التمنيات العقيمة .  
هي زوجتي ؟! الا ان مجرد التفكير في ضم أعز مخلوقات السماء هذه  
بين ذراعي يكاد يطيش صوابي ! ان كياني كله يا عزيزي قلهم يشعسر  
بالتقص والتشنج عندما ارى البرت يضع ذراعيه حول خصرها النحيل !  
ولكن هل لي ان اعترف لك ؟

— ولم لا يا قلهم ؟ انها كانت خليفة ان تكون اسعد معي مما هي معه.  
فالبرت ليس الرجل الذي يرضي رغائب مثل هذا القلب ، ان قلبها  
يتطلب نوعا معيناً من الحساسية ، انه يتطلب .... قصارى ما اعنيه ان  
قلبيهما لا يخفان بايقاع واحد ، وفي اتحاد تام . كم من مرة — يسا  
صديقي العزيز — ونحن نطالع معا فقرة ما من كتاب مثير للاهتمام ، وقد  
بدا ان قلبي وقلب شارلوت يتلاقيان ، بل وفي مئات أخرى من المناسبات  
حيثما كانت عواطفنا تتكشف بتأثير قصة عن شخصية من الشخصيات  
الخيالية ، كنت احس ان كلا منا خلق للآخر ! ولكنه يا عزيزي قلهم

يحبها بكل نفسه . وما الذي لا يستحقه مثل هذا الحب ؟  
لقد فوجئت بزيارة لا تطاق ، فجفت دموعي ، ورتبت افكاري ، والان  
وداعا با خير صديق !

#### ٤ اغسطس

لست وحدي العائر الجد . فجميع البشر مخيبو الآمال ، تخذلهم  
توقعاتهم . لقد قمت بزيارة المرأة الصالحة التي عرفتها قديما تحت اشجار  
الزيتون . وقد اسرع اكبر ابنائها للقائي ، وسمعت امه صيحات فرحه  
فخرجت الينا ، ولكن منظرها كان يوحي بالاكتئاب . وكانت اولى  
كلماتها لي :

— وا حمرته يا سيدي العزيز ! لقد مات ابني الصغير جون .  
وكان جون اصغر ابنائها . ولدت بالصمت .  
— وقد عاد زوجي من سويسرا ولم يجلب معه مالا على الإطلاق .  
ولولا ان بعض العطوفيين من الناس اعانوه لاضطر الى تسول نفقات  
الطريق الى الوطن ، وقد اصابته الحمى وهو في الطريق .  
ولم استطع جوابا ، بيد اني قدمت للصغير هدية . ودعيتني لتناول  
شيء من الفاكهة ، فاستجبت لها ، وغادرت بعد ذلك المكان بقلب انقلته  
الاشجان .

#### ٢١ اغسطس

مشاعري دائمة التغير . وأحيانا تنفتح امامي توقعات سعيدة ، ولكن  
وا اسفاه ! لا يدم هذا الا برهة قصيرة ، ثم عندما أغيب في احلام يقظتي  
لا امك الا ان اقول لنفسي :

— لو مات البرت ! اذن لغدت ... ولغدوت ...  
وهكذا امعن في ضلالات الوهم الى ان تفودني الى الهاوية التي اقف  
امامها مرتجفا . وعندما اسير — بالخيال — مخترقا نفس البوابة ، وعلى  
نفس الطريق الذي قادني اليه اول مرة ، يغوص قلبي في داخلي لمجرد  
التفكير في التغير الذي حدث . لقد تغير كل شيء ! ولم يعد شعور من



مشاعري ولا نبضة من قلبي كما كانت . ان احساسى لهُو اُشبه باحساس  
امير راحل يعود روحه ليلم بالقصر الفخْم الذي ابتناه في ايسام سَعده ،  
وزينه باغلى الزخارف ، وتركه من بعده لولده الحبيب ، واذا به يلفى  
مجده وقد ذهب ، ووراءه وقد انطفأ ، وإبهاءه وقد غدت مهجورة ، وران  
عليها الخراب حتى جعلها اطلالا ...

## ٢ سبتمبر

انى لاعجز احيانا عن فهم كيف يتسنى لها ان تحب رجلا اخر ، وكيف  
تجرؤ ان تحب رجلا اخر ، في حين اننى لا احب شيئا في هذه الدنيا مثل  
هذا الحب التام ، وبمثل هذا الخشوع ، مثلما احبها هي . وفي حين  
اننى لا اعرف سواها ، ولا املك في الدنيا شيئا غيرها .

## ٤ سبتمبر

ما ان تتخذ الطبيعة الوان خريفها ، حتى يسود الخريف في داخلي  
ويحرق بي . فأوراني ذابلة صفراء ، والاشجار المحيطة بي عاطلة من  
اوراقها . اذكر كتابتي اليك عن ذلك الغلام الفلاح بعيد وصولي الى هنا  
بقليل ؟ لقد سالت عنه اخيرا في قَالهايم ، فقيل لي انه طرد من عمله ،  
وان الجميع يتجنبونه . وقد لقيته بالامس على الطريق ، ذاهبا الى قرية  
مجاورة . وكلمته ، وحدثنى بقصته ، فشاققتني للغاية ، وستدرك هذا  
تمام الادراك عندما اميدها عليك . ولكن لماذا ازعجك ؟ لماذا لا احفظ  
بجميع احزاني لنفسى ؟ لماذا اواصل اتاحة الفرص لك كي ترني لي وتوجه  
اللوم الي ؟ ولكن لا ضرر . فهذا ايضا جانب من قدرى .

في البداية اجاب الفتى الفلاح عن استفساراتي بشيء من الاكتئاب  
المذعن المتطاعن ، الذي بدا لي آية على طبع خجول ، ولكن لما ازداد فهم كل  
منا لصاحبه غدا اقل احتجازا وتحفظا في كلامه ، واعترف صراحة  
بأخطائه ، وتحسر على سوء طالعهِ . واني لآتمنى يا صديقي العزيز لو  
اوتيت القدرة على التعبير الملائم عن لغة حديثة . فقد قال لي - بشيء من  
التذكر المحبب اليه - ان ولعه - بعد رحيلي - بمخدومته اخذ فُسى  
الاُزدباد بمرور الايام ، الى ان فقد الوعي بما يصنع وما يقول ، ولم يعد  
يدري ماذا سيصير من امرهِ . ولم يعد قادرا على طعام او شراب او نوم ،

وصار يحس نوعا من الاختناق ، وجعل يعصي كل امر يصدر اليه ، وينسى - بغير ارادته - كل تعليماته ، فبدأ وكان روحا شريرا يتعقبه ، الى ان عرف ذات يوم ان مخدمته صعدت الى حجرة علوية ، فتبعها ، او قل انه وجد نفسه منجذبا على آثارها . ولما اصمت اذنيها عن توسلاته ، لجأ الى العنف . وهو لا يدري بالضبط ماذا حدث ، بيد انه يشهد السماء ان نيته نحوها كانت شريفة ، وانه ما صبا الى شيء بكل صدق واخلاص. سوى الزواج منها ، كي يقضيا حياتهما معا . ولما وصل فسي قصته الى هذا الموضع شرع يتردد ، وكان لديه شيء ما لا يجد الشجاعة على التفوه به ، الى ان اعترف بشيء من الارتباك بانها شجعت على شيء من الاعترافات والافضاء بمكنون قلبه نحوها ، وبأنها كانت قد سمحت ببعض التجاوزات . وتوقف مرتين او ثلاثا في سياق السرد ، واكد لي بكل جد انه لم تكن لديه اي رغبة في افسادها او الاساءة اليها - على حد تعبيره - لانه لم يزل يحبها بكل الاخلاص كذي قبل ، وان هذه القضية لم يتفوه بها فمه قط من قبل ، وانه ما افضى بها الى الان الا كي يقتنعني بأنه ليس ضائعا تمام الضياع ولا منبوذا تمام النبذ .

وهنا يا صديفي العزيز اراني مضطرا ان ابدأ الانشودة القديمة التي تعلم اني ارددها دائما : آه لو استطعت ان اصور الفتى كما وقف ، وكما يقف الان امامي ! وآه لو امكنتني ان اصور تعبيره الحقيقي ، اذن لرايت لزاما عليك ان تتعاطف معه في قسمته الضيزي . ولكن حسبك - وانت ادري الناس بنكيتي واتجاهي النفسي - ان تفهم في سر مقدار الجاذبية التي تستولي علي وتعطفتني على كل انسان عاثر الجدد ، ولا سيما على ذلك الفتى الذي قصصت عليك قصته الان .

ومجد إعادة تلاوة هذا الخطاب اجدي اغفلت نهاية حكايتي ، ولكن ايرادها من ايسر الامور . لقد غدت المرأة شديدة التحفظ معه ، بتحريض من اخيها الذي كان يكرهه منذ امد طويل ، ويريد طرده من البيت ، لانه كان يخشى ان يفضي زواج اخته مرة اخرى الى حرمان اطفاله من الثروة الطيبة التي يتوقعونها منها ، لانه لا ولد لها . وفي النهاية فصل ممن الخدمة ، واثارت المسألة فضيحة كبيرة بحيث لم تجسر السيدة على اعادته لخدمتها ، بفرض انها ارادت ذلك . وقد استأجرت بعد ذلك خادما اخر ، يقولون ان اخاها غير راض عنه ايضا ، ويبدو انها ستزوجه . ولكن محدثي يؤكد لي انه شخصا مصمم على الا يعيش بعد وقوع هذه الكارثة .

وهذه القصة رويتها لك بلا مبالغة ولا تزويق ، بل الواقع اني اضعفتها وشوهتها عند سردها باستخدام التعبيرات التي يسبغها المجتمع .  
فهذا الحب اذن ، وهذا الوفاء ، وهذا الولع ، ليس خيالاً شاعرياً ، بل هو امر واقعي ، حدث باوفى نصيب من النقاء في تلك الطبقة من البشر التي نعتها بالفلظة ، والعطل من التربية والتعلم . ونزعم اننا نحسن المتعلمون لا الشواذ ! ولكني اناشدك ان تطالع هذه القصة بانتباه وعناية .  
وانا اشعر اليوم بالهدوء لاني شغلت نفسي بهذا السرد ، ولعلك ترى من خط يدي اني لست مضطرباً جداً كالعادة . افراها اذن واعد قراءتها يا فلهم ، فهي قصة صديقك ! وحظي كان وسيكون شبيهاً بهذا . وانسا لست اقل شجاعة وتصميماً من ذلك التمس المسكين الذي اتردد فسي مقارنة نفسي به .

## ٥ سبتمبر

كتبت شارلوت خطاباً الى زوجها في الريف ، حيث عاقته بعض اعماله . وقد استهلته بقولها :  
- يا اعز حبيب ، عد بأسرع ما يمكنك ، فاني انتظرُك بالف نشوة .  
ووصل صديق يحمل نبأ منه بأنه - لاسباب معينة - لا يستطيع العودة فوراً . ولم يحول خطاب شارلوت الى عنوان زوجها الجديد ، وفي نفس الامسية وقع في يدي ، فطالعت ، وابتسمت . وسألتني عن السبب ، فقلت :  
- يا للمخيلة من كنز سماوي ! لقد توهمت اللحظة ان هذا الخطاب موجه الي .  
فصمتت ، وبدا عليها الاستياء . ولدت انا بالصمت .

## ٦ سبتمبر

لقد تجشمت كبير عناء كي افارق المعطف الازرق الذي كنت ارتديه اول مر قراقصت فيها شارلوت . ولكني لم اعد قادراً على ارتدائه ، ولذا امرت بتفصيل نظير له جديد ، مطابق له تماماً ، حتى فيما يتعلق بالياقة والكمين ، كما طلبت تفصيل صدر وسروال جديدين . بيد ان هذه الثياب الجديدة ليس لها نفس الاثر في نفسي ، ولست ادري لهذا سبباً ، الا اني امل ان آلفها بمرور الوقت .

## ١٢ سبتمبر

تفبت شاراوت بضعة أيام ، اذ توجهت للقاء البرت ، واليوم زرتها،  
فنهضت لاستقبالي ، وقبلت يدها بحنان شديد .  
وطار عصفور كناري في هذه اللحظة من مرآة هناك واستقر على  
كتفها . فقالت ، وهي تجعله يجثم فوق يدها :  
- ها هو صديق جديد ، وهو هدية للأطفال . وبأله من عزيز انظر  
اليه ! عندما اطعمه يرنف بجناحيه ، وينقر الطعام بظرف بالغ . وهو  
يقبلني ايضا .. انظر ..  
ورفعت العصفور الى فمها ، فلم شفتيها الحلوتين بحرارة عظيمة  
وحماس ، حتى لكانه يحس مبلغ الهناء الذي ينعم به . وارذفت  
شاراوت :

- وسوف يقبلك ايضا .  
ومندد قربت الطائر مني ، فتحرك منقاره الصغير من فمها الى فمي .  
واحسنت لهذا المس وكأنه ارهاص بأعظم سعادة . وقلت لها :  
- ان القبة لا يبدو انها تقنعه ، فهو يريد الطعام ، ويبدو ان هذا  
التدليل يخيب امله .  
فقالت :

- ولكنه يأكل من فمي .  
ومدت شفتيها نحوه وفيهما بعض البذور ، وابتمت بكل السحر  
الذي يشع من الكائن الذي سمع بالمشاركة البريئة في جبه .  
وحولت وجهي مضيحا عن هذا المشهد ، فما كان ينبغي ان تصنع  
هذا . كان ينبغي الا تثير خيالي بمثل هذه الافاعيل التي تفيض سعادة  
وبراءة ، ولا ان توقظ قلبي من سباته الذي يحلم فيه بتفاهة قيمة  
الحياة ! ولماذا لا ينبغي لها هذا ؟ لانها تعرف كم احبها .

## ١٥ سبتمبر

كم يشقني يا فلهم ان يكون في الدنيا اناس عاجزون عن تقدير  
الاشياء القليلة ذات القيمة الحقيقية في الحياة . اتذكر اشجار اللوز  
في ... التي تعودت ان اجلس تحنها مع شارلوت ، اثناء زياراتي للقس  
الفاضل المسن ؟ تلك الاشجار الرائعة التي كان مجرد النظر اليها يملا

قلبي في كثير من الاحيان بالحبور ، لكم كانت تزين وتنشئ فناء بيت القس بأغصانها المديدة المتفرعة ! ولكم كان دبعاً ان يقترن ذلك بصورة القس بأغصانها المديدة المتفرعة ! ولكم كان دبعاً ان يقترن ذلك بصورة معلم المدرسة كثيراً ما يذكر اسمه الذي تلقاه من جده . وكان يطيب لنا ان نجد ذكره تحت ظلال هذه الاشجار العتيقة . وقد ذكر لنا معلم المدرسة بالأمس ، والدموع في عينيه ، ان هذه الاشجار قد قطعت . اي والله اسقطت على الارض ! ولكم كنت خليقاً - من فرط حنفي - ان أقتل الوحش الدميم الذي وجه اليها الضربة الاولى . ولا مفر لي من تحمل ما حدث !.. انا الذي - لو كانت مثل هذه الاشجار في فنائي - لكنك خليقاً اذا ما ماتت أحداها من فرط الشيوخوخة ان ابكي من سدة الاسى . ولكن بقي لي شيء من العزاء . وهكذا العاطفة ! ان القرية بأسرها تتدبر من هذه النكبة ، وآمل ان تدرك زوجة القس قريباً من انقطاع هدايا القرويين مبلغ ما اصاب مشاعر اهل الناحية من تأذ لما حدث لهذه الاشجار، فقد كانت هي مرتكبة هذه الفعلة - اعني زوجة القس الجديد (لان شيخنا الطيب قد رحل عن الدنيا) - وهي مخلوقة طويلة علية نقض النظر عن العالم وبغض العالم - وبحق - نظره عنها كل الاغضاء . وتظاهر هذه المخلوقة بأنها متعلمة ، وتزعم انها تراجع الكتب الكنسية ، وتفيض عونها على «موضة» الاصلاحات الحديثة للمسيحية ، وهي مولعة بالخوض في الانتقاد والتشديق بالاخلاقيات وتهز كتفيها ازدياء اذا ما اثار احد موضوع «الحماسة» على مذهب «لافانز» (شاعر سويسري صوفي له مؤلفات في الفلسفة واللاهوت) . وصحتها محطمة ، لكثرة ما حرمت نفسها من كل متعة تمت بصلة الى العالم الدنيوي . وما كان سوى هذه المخلوقة خليقاً ان يقطع اشجار لوزي الجبلية الجميلة ! ولن اصفع عن هذه الفعلة . والان اسمع مبرراتها : ان الاوراق المتساقطة تجعل الفناء رطباً قدراً ، والاغصان تعترض ضوء الشمس ، والفلمن يرشقون الثمار بالحجارة عندما تنضج ، فيؤثر صوت هذه الجلبة في اعصابها ويعكر عليها صفو تأملاتها ، وهي تزن في رأسها صعوبات «كنيكوت» (عالم التوراة الانجليزي) ، واضرابه ، مثل «سيمبلر» و«ميخائيليس» .

ولما وجدت كل الابروشية - ولاسيما المسنين - مستائين ، سألتهم لماذا يسمحوا بذلك ، فقالوا لي :

- اواه يا سيدي ! وما حيلة امثالنا من الغلاحين الفقراء اذا اصدرنا ناطر الزراعة امره ؟

بيد ان شيئاً ما وقع على كل حال ، فناظر الزراعة والقس (الذين  
خطر لهما ان يحصلوا ولو مرة واحدة على بعض الفائدة من نزوات زوجته)  
اعتزما ان يقسما خشب الاشجار فيما بينهما ، ولكن الادارة المالية  
للمقاطعة سمعت بالحادث ، فأثارت دعوى قديمة بملكية الارض التي كانت  
فيها الاشجار ، وقررت بيع الاخشاب لمن يدفع فيها اكبر ثمن . وهكذا لم  
تزل الاشجار ملقاة على الارض . ولو كنت أنا العاهل لعرفت كيف اتعامل  
معهم جميعا : القس ، وناظر الزراعة ، والادارة المالية . اقول لو كنت  
العاهل ؟ اني لخليق عندئذ ان اعير شيئاً من اهتمامي للاشجار التي تنمو  
في الريف .

## ١٠ أكتوبر

مجرد النظر الى عينيها السوداوين يملؤني بالسعادة ! وما يحزنني ان  
البرت لا يبدو سعيداً بالقدر الذي كان يتمناه . ويقدر ما كنت خليقاً ان  
اكون لو انني ... - لست احب هذا التلعثم - ولكنني لا استطيع ان اعبر  
عما بنفسني على غير هذا المتوال ، ولعلني قد ابنت عن خاطري بما فيه  
الكفاية .

## ١٢ أكتوبر

لقد حل «اوسيان» في قلبي محل هوميروس . واي عالم هذا الذي  
يحملني اليه هذا الشاعر الصداح ! الى حيث اجوب براري لا تشبهها  
دروب ، تحف بها دوامات رياح مندفة ، حيث نرى على ضوء القمر  
الواهن ارواح اسلافنا ، ونصفي من اعالي قمم الجبال ، وسط هدير  
الشلالات المنحدرة منها ، الى اصواتهم الشاكية صادرة من الكهوف  
والغاور العميقة ، والى التاوهات المولعة الحسرى لفتاة تجود بنفسها فوق  
قبر كسته الاعشاب والطحالب يشوي فيه محارب كان يعيدها حياً . والتقى  
في تلك المجاهل بذلك الشاعر الصداح ذي الشعر القضي ، يرتاد الوهاد  
والوديان ، باحثاً عن آثار اقدم آبائه ، ولكن وا حر قلباه ! انه لا يعثر  
الا على ارماس قبورهم ! ثم يتأمل البطل ضوء القمر الساحب وهو يقرب  
غائصاً في امواج البحر الطامي ، فتنبثق في ذهنه ذكريات الايام  
الخوالي .. ذكريات تلك الايام التي كانت مخاطرهما تقوي من بأس

الشجعان ، وتشد من أزهرهم ، وكان ضوء القمر حينئذ يسطع على سفينة محملة بالاسلاب ، عائدة تهز رايات النصر والفخار . وعندما اقرا نفسي اساريه الاسى العميق ، وأرى مجده الغارب ينزل متهالكا الى القبر ، وهو يستنشق بهجة جديدة تهز القلب لا شك اتحاده بمحبوبته ، فيلقي نظرة على الارض الباردة ، وعلى العشب الطويل الذي سرعان ما يغطيه ، وعندئذ يهتف :

— سيأتي ذلك الرحالة .. سيأتي ذلك الذي رأى من قبل جمالي ..  
ولسوف يسأل : «أين الشاعر الصادح .. أين سليل «فنجال» المجيد؟»  
ولسوف يسير فوق قجري ، وعبثا يبحث عني !  
وحينئذ — يا صديقي — اكاد أمتشق من فوري — شأن الفارس  
الصادق النبيل — حسامي ، لأخلص من برائن الموت اميري هذا ، وأطلق  
عندئذ روحي لتتبع خطا ذلك الشبيه بالالهة الذي حررت يدي !

#### ١٩ أكتوبر

وا حسرتاه ! يا للخواء — يا للخواء المخيف الذي احسه في صدري !  
لكم يخطر لي احيانا ، ليتني يتاح لي مرة واحدة فحسب ... ان اضمها  
الى فؤادي ، اذن لكان هذا الخواء المقيت المخيف خليقا ان يمتلئ !

#### ٢٦ أكتوبر

اجل يا فلهم ، اني اشعر عن يقين ، ويزداد يقيني هذا يوما بعد يوم ، ان وجود اي كائن ليس له الا القليل جدا من القيمة وقد وصلت الان صديقة لزيارة شارلوت ، فانسحبت الى الجناح المجاور ، وتناولت كتابا ، ولما الفيت نفسي غير قادر على القراءة جلست لاكتب . وقد سمعتهم يتحدثان بصوت خفيض ، في امور شتى لا اهمية لها ، وتبادلان اخبار المدينة . فهذه على وشك الزواج ، وتلك مريضة ، مريضة جدا — ينتابها سعال جاف ، ووجهها يزداد في كل يوم نحولا ، وتصيبها في بعض الاحايين نوبات ... وقالت شارلوت :  
— ن ... مريض جدا ايضا ...  
وردت عليها الاخرى قائلة :

– لقد بدأت اطرافه في التورم فعلا .

وعلى الفور خفت بي اجنحة خيالي الى مخادع المرضى ، وهانذا اراهم يكافحون الموت ، بكل العذاب والالام والفرع ... وهاتان المرأتان – يا فلهم – تتحدثان في هذا كله بعدم الاكراث الذي يذكر به احدنا وفناء شخص غريب عنه . وحينما انظر حوالي في الحجرة التي انا بها الان ، وارى معدات شارلوت ملقاة امامي ، وكتابات البرت ، وكل تلك القطع من الاثرات المألوفة لي ، حتى تلك المحبرة التي استخدمها الان ، واتذكر من انا في تلك الاسرة ... انني لديهم كل شيء ، فصدىقي هذان يقدراني ، وكثيرا ما اسهم في سعادتهما ، ويخيل الي ان قلبي لا يستطيع ان يخفق بدونهما . ومع هذا – اذا كتب علي او قدر لي ان اموت ، واخرج مسن وسط الدائرة – هل تراهما يشعران – واذا شعرا فالى اي مدى ولاي مدة من الزمن يدوم شعورهما بالفراغ الذي تركه فقدي في حياتهما ؟ كم ترى يطول هذا ... اجل هذا هو هوان قدر الانسان ، انه حيث يشعر بوجوده اقوى شعور ، وحيث له اقوى وافعل الاثر ، حتى في ذاكرة محبوبته وفي قلبها .. هنا ايضا لا مفر له من الزوال والتلاشي ... والتلاشي السريع !

## ٢٧ أكتوبر

اني لخليق ان امزق صدري غيظا كلما فكرت في ضالة قدرة كل منا على التأثير في مشاعر الاخر . فما من احد يستطيع ان يوصل السي مشاعر الحب والفرح والنشوة والحبور التي لا امتلكها بطبيعتي .. ومع ان قلبي قد يتوهج باقوى احساس المودة والاعزاز الا انني لن استطيع ان اسعد امرأة لا نصيب له يقطره من عين هذه المشاعر الحارة .

## ٢٧ أكتوبر ، اسبوع

لدي الكثير جدا ، ولكن جبي اياها يستوعب ذلك كله ، لدي الكثير جدا ، ولكنني بدونها لست املك شيئا .

## ٣٠ أكتوبر

لقد اوشكت مائة مرة ان اقدم على عناقها . يا للسماء ! اي عذاب لي



ان ارى بعيني رأسي كل هذه الملاحه تمر بنا ، ثم تعاود المرور مسررا  
وتكرارا . ثم لا نجسر على الامساك بها ؛ والامساك بالاشياء غريزة طبيعية  
في البشر . افلا يلمس الاطفال كل ما يرونه باعينهم ؟ وانا ..!

### ٣ نوفمبر

اشهدي يا سماء كم من مرة رقدت في فراشي وبى رغبة ، بسـل  
ويحدوني الامل الا استيقظ من رقادي ذاك ابدا ! وفي الصباح ، عندما  
افتح عيني ، وارى الشمس مرة اخرى ، اشعر بالنعاسة . ولو كنت  
امراة سئير النزوات غريب الاطوار لكنت حريا ان القي باللوم على كاهـل  
الفلـس . او على بعض من اعرف ، او على خيبة امل شخصيته ، واعد  
ذلك مسئولا عن سخطي ، وبذلك لا يقع هذا العبء الباهظ - عبء متاعبي  
واضطرابي - على عاتقي شخصا . ولكن وا اسفاه ! اني لاشعر - بكل  
حزن - انني وحدي مصدر جميع احزائي واشجائي ، كما كانت نفسي من  
قبل مصدر جميع مسراتي وافراحي . فانا عدو نفسي الحقيقي . الست  
انا عين ذلك المرء الذي استمتع يوما ما بالسعادة المفرطة . فكان يرى في  
كل خطوة وكان الفردوس قد فـح ابوابه له ، فكان قلبه يتفتح دواما  
للعالم اجمع ؟ وهذا القلب بعينه قد مات الان ، وما من احساس يمكن  
ان يبعثه من مواته . عيناى جامدتان ، وحواسي لم تعد تزويهاا دموعي  
النبدة ، وكذلك ايضا اخـل مخي يدوي ويتاكل .

ما اشد ما اعاني لانني فقدت سحر حياتي الاوحد ، فتلك القوة  
الفعالة الناشطة القدسية التي كانت تخلق العالم من حولي ، لم يعد لها  
وجود . وعندما اطل من نافذتي الى التلال النائية ، وارى شمس الصباح  
تشق طريقها وسط استار الضباب ، وتضيء الريف من حولي ، ذلك  
الريف الذي لم يزل متشحا بالصمت والسكينة ، في حين يتدفق الجدول  
الرقراق بلطف بين اشجار الصفصاف التي نفضت اوراقها ، وعندما  
تعرض الطبيعة حفل رواثها وزينتها امام انظاري ، وتمجز هذه الروائع عن  
ابتعاث دمة سرور واحدة من قلبي الداليل ، عندئذ اشعر اني اقف امام  
السماء وقفة الراقض الشرير الجامد ، جامد الحس والفؤاد ، لا تحرك مني  
هذه الامجاد ساكنا .

وما اكثر ما اجثو حينئذ راكعا على الارض ، وابتهل الى الله اسأله  
نعمة الدموع ، على نحو ما يبتهل الزارع المتكود في زمن القحط والجفاف

ان تتحنن عليه السماء بالانداء التي تنقع غلة قمحه المهدد بالفناء عطشا .  
ولكنني أشعر ان الله لا يفيض ضوء شمسه ولا وابل مطر استجابة  
لابتهالاتنا . واهـا لتلك الايام الخوالي التي تعذبني ذكرياتها الان ! لماذا  
كانت تلك الايام بكل هذه العذوبة والهناء ؟ ذلك اني حينئذ كنت انتظر  
بصبر على هداها بركات الله الابدية ونعماءه ، وكنت القى عطياه باعظم  
مشاعر العرفان التي يفيض بها قلب شكور . . !

#### ٨ نوفمبر

انبتني شارلوت على تطرفي ، ولكنه كان تائيبا حافلا بالركة والطيبة !  
فقد دابت في المدة الاخيرة على شرب الخمر اكثر من ذي قبل .  
فقلت لي :

— اياك وهذا الاكثار . فكر في شارلوت !

فاجبتها :

— أفكر فيك ؟ ابحاجة انت الى ان توصيني بهذا ؟ أفكر فيك حقا !  
ايـا لا افكر فيك ، لانك دائما وابدا مائلة امام روعي ؟ وفي هذا الصباح  
بالذات جلست على البقعة التي نزلت فيها — منذ بضعة ايام — من  
امرية ، و . . .

وعلى الفور غيرت الموضوع لتمعني من المضي فيه اكثر من هذا . ان  
جميع طاقاتي يا صديقي العزيز منهكة ، وفي وسعها ان تصنع بي  
ما تشاء .

#### ١٥ نوفمبر

اشكرك يا فلهم على تعاطفك القلبي ، ونصحك الممتاز ، واناشدك  
الهدوء ، ودعني لعذابي . فلم تزل لدي — برغم تماسي — قدرة كافية  
على التحمل . وانا اوفر الدين واجله ، وانت تعرف هذا . واعرف ان  
الدين قادر على منح القوة للضعفاء ، وراحة المتكوبين بالارزاء ، ولكن هل  
للدن اثر متمساو لدى الجميع بلا استثناء ؟ فكر في هذا الكون الترامي ،  
وسترى الاولوف ممن لم يكن لتاثير الدين عندهم وجود قط ، سواء بشروا  
به او لم ييشروا ، فهل من الحتم اذن ان يكون له عندي اثر . او ليس  
المسيح نفسه هو القائل انه انما يؤمن به من اعطاهم «الاب» له فحسب ؟

فهل انا ممن اعطوا له ؟ ماذا او احتفظ بي «الاب» لنفسه ، كما يوحسي الي بذلك قلبي احيانا ؟

وارجوك الا تسيء تاويل قولي هذا ، ولا تستخرج من كلماتي البريئة ما يدل على الزاوية بالدين ، فانا اسكب بين يديك روجي بأسرها . ولقد كان الصمت احب الي ، ولكني لست بحاجة الى التراجع امام موضوع لا يعرف عنه الا القليلون اكثر مما اعرف شخصا . ما مصير الانسان وما قدره ، اللهم الا ان يملأ كأس عذابه ومعاناته ، وان يتجرع ما قدر له من المارارة ؟ واذا كانت هذه الكأس نفسها قد بدت مريرة للمسيح وهو نسي صورة البشر ، فلماذا اتكلف كبرياء حمقاء وانعت هذه الكأس بالعذوبة ؟ لماذا ينبغي ان اخزي من التراجع عند اللحظة الرهيبة عندما ترتجف روجي بين الوجود والعدم ، وعندما نخسي ذكرى الماضي ، كوميض البرق . هاوليه المستقبل المظلمة ، فاذا بكل شيء ينحل من حولي ، واذا العالم كله يتلاشى ؟

ليس هذا هو صوت مخلوق تجاوز ضيقه وعناؤه كل حد ، وخذلته ذاته ، حتى بات على وشك الرثوب ليقوص في لجة الفناء الذي لا مناص منه ، وهو ينادي مناوها من اعماقه ومتحسرا على قوته المتداعية :

— الهى ! الهى ! لماذا تخليت عني ؟

وهل ينبغي ان اشعر بالخزي وأنا اتفوه بهذه العبارات نفسها ؟ ينبغي لي الا ارتجف امام مصير كانت له رهيبته ومخاوفه حتى بالنسبة للمسيح ؟

## ٢١ نوفمبر

انها لا تحس ولا تعلم انها تعد سجنا سوف يدمرنا كلينا . وانا اشرب بافراط من الجرعه التي سيكون فيها هلاكي . واي معنى لهذه النظرات الفائضة بالرقه والحنان التي كثيرا — كثيرا ؟ كلا . ليس كثيرا ، بل احيانا — ما ترتضي بها ، ولهذا الرضا الذي تصغي به للعواطف الا ارادية التي كثيرا ما تند عنى وللشفقة الحانية التي تظهر على محياها لما اعانبه من عذاب ؟

بالامس ، عندما هممت بالانصراف ، امسكت بيدي وقالت :

— وداعا يا عزيزي فيرتر .

عزيزي فيرتر ! لقد كانت هذه اول مرة نادتنى فيها بيا «عزيزي» ، ففداس الصوت في اعماق فؤادي . وكررتة مائة مرة . وفي الليلة

الماضية ، وأنا ذاهب الى فراشي ، تحدثت الى نفسي في امور شتى ، ثم قلت فجأة :

— طابت ليلتك يا عزيزي فيتر .  
ولم يسعني عندئذ الا ان اضحك من نفسي .

## ٢٢ نوفمبر

لا يمكنني ان ادعو الله ان يتركها لي ، وهي التي تبدو في كثير من الاحيان منتمية الي . ولا يمكنني ان ادعو الله :  
— اعطينها !

لأنها امرأة اخر . وبهذا الاسلوب اغلب المرح على متاعبي . ولو كان عندي متسع من الوقت لكتبت اليك سلسلة ابتهالات على منوال هذه النقائص .

## ٢٤ نوفمبر

انها على احساس بعذابي . وهذا الصباح اخترقت نظرتها صميم روحي . فقد وجدتني بمفردها . وكانت صامتة ، وراحت تتفحصني بصورة مباشرة ، ولم اعد ارى في محياها مفاتن الجمال ولا نساير العبقرية . فكل ذلك كان قد اختفى . بيد اني تأثرت لديها بسيما امعن تأثرا في النفس : بنظرة تدل على اعنف التعاطف وارق الرحمة . فلماذا خفت ان القي بنفسي عند قدميها ؟ لماذا لم اجسر على احتضانها بين ذراعي ، لاجيئها بالف قبلة ؟

ولجأت الى البيانو كي تخفف عما بها ، وبصوت خفيض عذب راحت تصاحب الموسيقى بانغام مستحبة ، ولم ار في حياتي شفتيها بهذه الحلاوة ؛ فهما لا تكادان تنفرجان الا بما يسمح بالتفريد الذي يتلقى اهتزازات المعزف ، وليرجعها من فمها ! من لي بالتعبير عن مشاعري عندئذ ! لقد غلبت على امري ، وانحنيت فهمست اليها بهذا النذر :  
— ابتها الشفتان الجميلتان اللتان تحرسهما الملائكة ، لن احاول تدنيس نقائكما بقبلة !

ومع هذا يا صديقي كم اتمنى — وان كان قلبي معتما بالشك والتردد — لو استطعت ان ادوق هذا الهناء ، ثم اموت بعدها تكفيرا عن انمي ! ولكن اي امم ؟

## ٢٦ نوفمبر

كثيرا جدا ما اقول لنفسى :  
— انت وحدك الشمس ، اما سائر ابناء الفناء فسعداء ، وما من احد  
فيهم مني بمثل كربى وضالقتى .  
وعندئذ اقرا نصا من شاعر قديم ، وبخيل الي اني فهمت ثلبي . الا  
ما اكثر ما ينبغي لي ان اتحملة ! افهل كان البشر قبلي بمثل هذه  
التعاسة ابدا ؟

## ٣٠ نوفمبر

لن اعود سيرتي الاولى ابدا ! فانيما توجهت حدث ما يشتتني بفعل  
القدر . فاليوم — واهلنا لقدردنا ومصيرنا ! واهلنا للطبيعة البهيمية !  
قبيل وقت الغداء ذهبت لآتمشى على شاطئ النهر ، لانني لم اجد  
اي شهية للطعام . وبدا كل ما حولي واجما ، وهت ربح شرقية باردة  
رطبة قادمة من الجبال ، وانتشرت فوق السهل سحب ثقيلة سوداء .  
ولمحت عن بعد رجلا في معطف رث بال ، كان يتجول بين الصخور ،  
ويبدو انه كان يفتش عن نباتات . فلما اقربت منه التفت الى مصدر  
الصوت ، فرايت له سحنة تشير للاهتمام ، ترين عليها الكتابة ، تخالطها  
طبيعة بادية . وكان ذلك اهم ما يميز سيماء . وكان شعره الاسود الطويل  
مقسوما من الوسط ، ويتهدل على كتفيه . ولما كان زيه يدل على رجل  
من الطبقة الدنيا ، فقد ظننت انه لن يستاء ان سألته عما يصنع ، وعندئذ  
سألته عم يبحث . فاجابني بفرحة عميقة انه يبحث عن الازهار ، ولكنه لا  
يجد منها شيئا ، فقلت له باسماء :  
— ولكن هذا ليس اوانها !  
فاجابني وهو يلدن مني :

— بل هناك الكثير منها جدا ، ففي حديقتي ورد وازهار على نوعين :  
احدهما اعطانيه ابي ، وتنمو بكثرة وغزارة كالاعشاب . ولي يومان ابحث  
عن هذين النوعين ، ولا احدهما . وها هناك في حديقتي ازهار صفراء  
وزرقاء وحمراء ، وهناك ايضا ازهار اخرى بديعة جدا ، ولكني لا اجد  
شيئا منها هنا .

فلاحظت غرابة اطواره ، ولذا سألته بلهجة تدل على عدم الاكتراث ما

الذي ينوي ان يصنع بأزهاره ، فاكتمسى محياه ابتسامة غريبة ، ورفع  
اصبعه الى فمه ، تعبيراً عن امله في الا افشي سره ، ثم اخبرني انه وعد  
حبيبته ان يجمع لها باقة زهر صغيرة . فقلت له :

— عظيم جداً .

فأجابني :

— اوه ! انها تمتلك اشياء اخرى كثيرة ايضاً ، فهي ثرية جداً .

— ومع هذا فهي تحب باقاتك الصغيرة .

فهتف :

— اوه ! كم لديها من جواهر وتيجان !

فسألته من هي . فقال :

— آه لو تقدرني مجلس طبقات الامة راتبي ! اذن لغدوت انسانا اخر .  
وا أسفاه ! لقد غبر علي وقت كنت فيه سعيداً جداً ، ولكن هذا الوقت  
مضى وانقضى ، وأنا الان ...

ورقع عينيه الرجراجتين الى السماء . وسألته :

— أكنت سعيداً يوماً ما ؟

فأجابني :

— لكم أتمنى لو ظللت هكذا حتى الان ! فقد كنت يومئذ أشد خلق

الله رضا وحبوراً .

وعندئذ صاحت امرأة عجوز كانت قادتة نحونا :

— هنري ! هنري ! اين انت ؟ لقد كنا نبحث عنك في كل مكان .

تعال للغداء .

فسألتها وأنا اتوجه اليها :

— اهو ابنك ؟

فقالت :

— نعم . انه ابني المسكين العائر الحظ . لقد انزل الله بي نكبة كبرى .

فسألتها : اله زمن طويل هكذا ، فأجابني :

— لقد اصبح بالهدوء الذي تراه به الان منذ ستة شهور ، وأشكسر  
السماء لانه شفي الى هذا الحد ، فقد ظل سنة باكملها يهدي ، مكبلاً  
بالقيود في مارستان . اما الان فهو لا يؤذي احداً .. بيد انه لا يتكلم الا  
عن الملكات والملوك . وكان قبل ذلك فتى طيباً جداً وهادئاً ، يعينني على  
نفقات الحياة . كان كاتباً جميل الخط جداً ، ولكنه على حين غرة أصيب  
بالاكتئاب والمث به حمى شديدة الوطأة ، فتشتت ذهنه ، وصار على ما

تراه الآن . آه لو قلت لك يا سيدي ...  
نقاطعتها وسألتها عن الحقيقة التي كان يتباهى بأنه كان سعيدا جدا  
فيها ، فصاحت وهي تبسّم في اشفاق :  
- يا للفتى المسكين ! انه يعني ذلك الوقت الذي كان فيه مختلسط  
العقل تماما ، وهو لم يكف عن التحسر على تلك الحقبة ، حينما كان في  
المارستان ، فاقد الوعي والرشد بكل شيء .  
وصعقت لهذه الإجابة ، ووضعت في كفها قطعة نقد ، وأسمرت  
بالابتعاد .

وفي طريقي مسرعا الى المدينة رحت أقول لنفسى :  
- لقد كنت سعيدا ! كأشد ما يكون البشر رضا وحيورا !  
يا اله السماء ! أهذا هو قدر الانسان ؟ الا يكون سعيدا الا قبل  
اكتسابه العقل او بعد فقدانه ؟ يا للمخلوق العائر الجذ ! ومع هذا اجذني  
اغبطك على مصيرك ، واغبط الوهم الذي انت فريسته . فانت تذهب  
جذلانا كي تجمع الازهار لأمرتك في الشتاء ، وتحزن عندما لا تجد منها  
شيئا ، ويعجزك ان تفهم لماذا لا تنمو الازهار في الشتاء . اما انا فاتجول  
هناك بلا حبور ، وبلا أمل ، وبلا غاية ، وأعود كما ذهبت . وتتوهم اي  
رجل أنت خليك ان تفعلو لو ان مجلس طبقات الامة نقدك راتبك . يا لك  
من امرئ سعيد يستطيع ان يعزو شقائه الى سبب دنيوي ! فانت لا  
تدري ، ولا تشعر ان شقائك نابع من قلبك المشتت المخبول وعقلك المختل ،  
وانه ما من قوة من قوى الأرض يمكن ان تبرئك منه .

الا فليمت محروما من كل عزاء ذلك المرء الذي يمكن ان يسخر ويهزأ  
من المرضى الذين ينزحون الى ينابيع الصحة النائية ، حيث لا يجدون في  
الغالب الا مرضا القتل وطأة ومونا اشد ايلاما ، او الذي يمكن ان يتهلل  
سخرية من ضمير الآثم القائل الذي يلتمس الراحة من تعاسته فيذهب  
حاجا الى القبر المقدس ، مع ان كل خطوة يخطوها بقدميه الجريحتين فوق  
الدروب الوعرة غير المطروقة تسكب البلبس في روحه المضطربة ، كما ان  
مشاق الرحلة في النهار تجلب لقلبه المعنى راحة فيهدأه الليل . انجسمون  
ايها المنددون العيانون على تسمية هذا كله حماسة جوفاء ؟ حماسة ! يا  
الهي ! انت ترى دموعي . وأنت قد قسمت لنا نصيبنا من التعاسة : أهمل  
كتب علينا ايضا ان يضطهدنا اخوتنا ، ويحرمونا من العزاء ومن ثقتنا بك  
ومن محبتك ورحمتك ؟ لان ثقتنا بفعل العشب الشافي او بتأثير الكرمة  
ان هو الا الاعتقاد بك ، يا من يستمد منك كل ما حولنا فواء الشافية

والمقونة . ايها «الاب» الذي لست اعرفه - يا من تكرمت فملأت قلبي وقتنا ما ، ولكنك الان تخفي وجهك عني - ادعني اليك مرة اخرى ، ولا تمتصم بالصمت ! ان صمتك لن يعوق روحا تتمطش اليك . فأي اب يمكن ان يفضب من ابنه لانه استدار ابنه فجأة ، وسقط على عنقه ، هاتفا :

- هأنذا قد عدت اليك يا ابي ! اصفح عني ان كنت قد تعجلت الرحلة اليك ، ورجعت قبل الموعد المضروب ! ان العالم هو بعينه في كل مكان: مسرح هو للام واللذة والجزاء ، ولكن ما حصاد هذا كله ؟ انسي لست سعيدا الا حيث تكون انت ، وفي حضرتك وحدك يرضيني ان اعاني او افرح .

انت ايها الاب السماوي حقيق ان تطرد مثل هذا الابن من حضرتك ؟

### اول ديسمبر

ان الرجل الذي كتبت اليه عنه يا فلهم - ذلك الرجل المضبوط على تكباته - كان سكرتيرا فيما مضى لوالد شارلوت ، وكان هواه التمسح لها ، الذي كان يخفيه ، ثم اماط اللثام عنه في النهاية ، هو الذي تسبب في طرده من عمله ، فادى به ذلك الى الجنون . فكر - وانت تقرأ بايمان هذه الحكاية الساذجة - اي انطباع تركته في نفسي ! ولكن القصصة بحذافيرها رواها لي البرت بكل الهدوء الذي لملك لقراها به .

### ديسمبر

لقد انتهى امري ، ولم اعد اطيع هذا الحال اكثر من هذا . لقد كنت جالسا اليوم مع شارلوت ، وهي تعزف على البيانو مقطوعات بدیعة ، بتعبير عميق جدا . وكانت اختها الصغيرة تلبس دميتها ثوبها وهي جالسة في حجري . وطفرت الدموع الى عيني ، وانحنيت الى الامام ونظرت الى خاتم زواجها ، فتساقطت عبراتي ، وعلى الفور شرعت تعزف تلك المقطوعة الانيرة القدسية التي كثيرا ما سحرتني . وشعرت بالراحة لتذكر الماضي، في تلك الايام الخوالي عندما كانت هذه المقطوعة مألوفة لي ، وعندئذ تذكرت كل الاحزان والاحباطات التي تحملتها من ذلك الحين . ورحت اذرع الحجره بخطوات سريعة ، وغص قلبي بمشاعر الیعة . وأخيرا ذهبت



اليها ، وهنت بها في لهفة :  
- بحق السماء ، لا تعرفي هذه المقطوعة بعد الان !  
فتوقفت ، ونظرت الي نظرة ثابتة ، ثم قالت بإبتسامة غاصت فسي  
اعماق قلبي :  
- أمرض انت يا فترتر . . فاني ارى احب طعامك اليك قد صار  
بقيضا . فأرجوك ان تذهب ، ليهدأ جأشك .  
فانتزعت نفسي من مجلسها أنتزاعا وانصرفت .  
انت مطلع يا الهي على عذابي ، فاجعل له نهاية !

## ٦ ديسمبر

لكم يراودني طيفها ! فهي ملء روعي كلها يقظانا ونائما ! فما ان أغلق  
عيني حتى أجد عينيها السوداوين مطبوعتين ها هنا في مخي حيث تتركز  
اعصاب البصر ، ها هنا ، ولست أدري كيف اصفها ، وكل ما اعرفه انني  
متى اغمضت عيني وجدتهما مرتسمتين امامي ، ذاكنتين كالهواية ،  
مفتوحتين ، تبتلعان كل حواسي !  
وما الانسان - ذلك الشبيه بالاله ؟ افلا تخذله قواه حين يكون احوج  
ما يكون اليها ؟ وسواء اخلق في الحيور ، او غرق في الاحزان ، اترى له  
من قدره مفر ؟ وبينما يحلم انه قابض على الابدية ، أفلا يشعر باضطرابه  
للمودة الى الوعي بوجوده البارد الرتيب ؟

## الكتاب الثالث

### من الناشر الى القارئ :

مما يؤسف له حقا انه تعوزنا الوثائق الاصلية عن الايام الاخيرة فسي حياة صاحبنا ، ولذا نجد انفسنا مضطرين لقطع اتصال سياق رسالته ، وتعويض هذا النقص عن طريق السرد والرواية .

وقد رايت من واجبي ان اجمع المعلومات الدقيقة من افواه اشخاص ذوي دراية بتاريخه . والقصة نفسها بسيطة ، وكل الروايات متفقة ، اللهم الا في تفصيلات غير هامة ، وان كانت الآراء والاحكام متباينة فيما يتعلق بطباع الاشخاص الذين يأتي ذكرهم فيها .

فليس امامنا اذن الا ان نروي بامانة تلك الوقائع التي اتاح لنا الجهد الدائب ان نجتمعها ، وان نقدم خطابات الفقيد الراحل ، مع التنبه بصفة خاصة الى أي شذرة صدرت من قلمه ، ولاسيما انه من العسير اكتشاف الدوافع الحقيقية والصحيحة لاناس ليسوا من الطراز الشائع بين البشر.

لقد ضربت جذور الحزن والاسى والسخط في مسارب عميقة من نفسي فیرتر ، واضفت سماتها على كيانه كله ، واختل تناسق تفكيره ، وكان للانارة المتواصلة والاهتياج العقلي اللذين اضعفا قواه الطبيعية اسوا الآثار والنتائج على نفسيته ، مما صيره في نهاية المطاف فريسة اعياء كان

يكافحه مجهود أشد أيلاما مما كان يبدو عليه في الظاهر ، حتى وهو يناضل ضد نكباته الاخرى . فقد اضعف قلته النفسي ملكاته الجيدة المتباينة ، وسرعان ما انتهى الى الكآبة والانقباض من صحبة الناس ، فهو دائماً حائر غير موفق في افكاره ، مع تزايد تعاسته وشقائه . وهذا على الاقل هو رأي اصدقاء البرت . ويؤكدون في الوقت نفسه ان طبع البرت لم يحدث فيه ادنى تغير ، فظل هو بعينه الشخص الذي احبه فيرتز وبجله واحترمه منذ البداية . وكان حبه لشارلوت بغير حدود ، وكان فخورا بها ، راغبا في ان يقر لها كل انسان بانها انبل المخلوقات . انهل يلام مع هذا لانه اراد ان يجنبها كل مظهر من مظاهر الريبة ؟ او لانه لم يكن مستعدا ان يشارك في كنزه الثمين هذا احدا سواه ، ولو للحظة واحدة ، ولو بصورة بريئة كل البراءة ؟ وقد ثبت ان البرت كثيرا ما كان ينسحب من جناح زوجته اثناء زيارات فيرتز ، بيد ان ذلك لم يكن عن نفور من صديقه ، بل عن احساس بأن وجوده كان يثقل على فيرتز .

وكان من عادة والد شارلوت - الذي يلزم البيت لاعتلال صحته - ان يرسل اليها عريته كي تقوم بنزهات في الانحاء المجاورة ، وذات يوم كان الطقس بالغ العنف ، فغطى الثلج الريف باكملة ، وتوجه فيرتز لزيارة شارلوت في الصباح التالي كي يعود بها الى البيت اذا كان البرت متغيبا . ولم يكن الطقس الجميل يترك لديه الا اثرا ضئيلا بسبب اضطرابه النفسي ، فثمة عبء ثقيل الوطأة يرين على روحه ، بعد ان هيمنت الكآبة عليه ، فلم تعد نفسه تعرف التفرير الا من خاطر اليم الى خاطر اليم اخر .

ولما كان قد صار متقطع الصلة بالسلام الداخلي ، لذا غدت احوال الناس مصدرا مستمرا للاضطراب والكرب وكان يعتقد انه كدر صفو سعادة البرت وزوجته . وفي حين راح يلوم نفسه بعنف على هذه الجريرة ، شرع ايضا يكن في سريرته بغضا خفيا لالبرت .

وكانت افكاره تتجه احيانا الى هذه النقطة ، فيكور لنفسه في سخط لا يحسن كتمانها :

— نعم ، نعم . هذا بعد كل شيء هو مدى ذلك الحب الحنون القالي المعطوف المتعاطف ، وذلك الوفاء الهادئ الابدي ! ما هذا الذي اشهده ان لم يكن هو الشبع وعدم الاكتراث ؟ اليس كل ارتباط تافه القيمة أشد اجتذابا له من زوجته الفاتنة الحسناء ؟ اتراه يعرف قيمة سعادته ؟ اغفلها بالتقدير الذي تستحقه ؟ انه يملكها ، هذا صحيح — وأنا اعرف هذا ، مثلما اعرف ما هو اكثر منه بكثير — وقد تعودت التفكير في انه سيدفع

بي الى الجنون ، او لعله مزعم ان يقتلني . فهل صداقته لي سليمة لا آفة فيها ؟ اليس يرى في تعلقي وارتباطي بشارلوت افتثانا على حقوقه ؟ الا يعد اهتمامي لها توبيخا صامتا له ؟ انا اعرف ، وأحس فعلا ، انه يبغضني ، وأنه يمتنى غيابي ، وان حضوري بغيض الى نفسه .

وكثيرا ما كان يتوقف وهو في طريقه الى زيارة شارلوت ، ويلبث ساكنا في موضعه نهيا للشك ، وتبدو عليه الرغبة في العودة ، بيد انه مع هذا يمضي في طريقه اليها . ويصل في النهاية الى مقر الصيد غارقا في هذه الخواطر والمناجاة التي وصفناها الان ، موزع النفس ...

وذات مرة دخل البيت ، وسأل عن شارلوت ، فلاحظ ان اهل الدار كانوا في حالة ارتباك غير مألوف . وقال له الولد ان كارثة فظيعة وقعت في فالهايم . فقد قتل احد الفلاحين ! بيد ان ذلك لم يترك في نفسه الا اثرا ضئيلا . ودخل الحجرة فوجد شارلوت مشتجرة في جدل مع ابنيها الذي اصر - رغم علته - على الذهاب الى مسرح الجريمة كي يجري التحقيق . وكان المجرم مجهولا ، وقد عثروا على الضحية ميتا على باب مسكنه هذا الصباح . واثارت الشكوك ، فالقتيل كان في خدمة ارملة ، والشخص الذي سبقه في شغل هذا العمل كان قد فصل منه .

وما ان سمع فيرتر هذا النبأ حتى صاح باهتياج :

- اهذا ممكن ؟ لا بد ان اذهب الى موضع الحادث ، لا استطيع الإبطاء لحظة واحدة !

وأسرع فعلا الى فالهايم ، وانتعشت في ذاكرته جميع التفاصيل ، ولم يخالجه شك في ان يكون القاتل هو بعينه ذلك الرجل الذي كثيرا ما تحدث اليه ، وكان يهتم به اهتماما عظيما ويقدره كثيرا . وتمر في طريقه بـشجار اليزفون المعروفة ، متجها الى البيت الذي حملت اليه الجثة ، فاثارت مشاعره عندما وقع بصره على البقعة الاليرة لديه . وكانت العتبة التي كثيرا ما لعب اطفال الجيران فوقها ملطخة بالدم . فقد انقلب الحب والوله وانبل مشاعر الطبيعة البشرية الى العنف والقتل . وها هسي الاشجار الضخمة مائلة هناك ، بلا اوراق ، يكسوها الثلج ، وقد ذبلت نباتات السور المحيط بفناء الكنيسة . وكانت شواهد القبور ظاهرة من بين فتحات السور ، وقد تناثرت عليها الثلج وكاد يغطيها .

ولما اقترب من الخان الذي كانت القرية كلها قد تجمعت امامه سمعت فجأة اصوات صياح . وكانت فصيلة من الفلاحين المسلحين قد شوهدت

تقترب من هناك، وكل واحد منهم يصبح ان المجرم قد قبض عليه ، وألقى فيرتر بصره وزايله كل شك ، فلم يكن الرجل سوى ذلك الخادم ، الذي كان فيما مضى شديد التعلق بالارملة والذي كان قد التقى به في تجواله ممذبا بذلك الغضب المكبوت واليأس المخامر ، على النحو الذي اوردناه آنفا .

وسأله فيرتر وهو يدنو منه :

— ما هذا الذي صنعت ايها التعس ؟

فتوجه الرجل نحوه بنظراته في صمت ، ثم اجاب بهدوء شديد :

— لن يتزوجها الان احد ، ولن تتزوج هي احدا .

وادخلوا الجاني بعد ذلك الى الخان ، وغادر فيرتر المكان .

وكانت نفس فيرتر قد استثيرت واهتاجت لهذا الحادث الفظيع بيد انه لم يعد يحس ما يكره عادة من الشعور بالكآبة وعدم الاكتراث بكل ما يدور حوله . وانباهه احساس قوي بالبراءة والرحمة لهذا الرجل ، واستولى عليه هم وقلق لا يوصف تلهفا على انقاذه من المصير الذي يوشك ان يحيق به . فقد كان يعده انسانا تكالب عليه سوء الطالع والشقاء ، فهو في نظره معذور فيما اقترف من جرم . بل كان يرى حالته شديدة الشبه بحالة هذا المتهم . ولذا استولى عليه اقتناع بأن في وسعه ان يجعل كل انسان اخر يرى هذه المسألة في نفس الضوء الذي يراها فيه شخصيا . واصبح شديد التلهف على تولي الدفاع عنه ، وشرع يدبج خطبة بليغة لهكذا الغرض ، وفي طريقه الى مقر الصيد لم يستطع كبح نفسه عن التحدث بصوت مرتفع بنص الكلمة التي قرر ان يدلي بها الى القاضي .

وعند وصوله الى بيت الصيد الفى البرت قد سبقه الى هناك ، فارتج عليه قليلا بسبب هذا اللقاء ، بيد انه سرعان ما سيطر على رباطة جأشه، وادلى الى القاضي برأيه في حرارة بالغة . وراح القاضي يهز رأسه متشككا ، ومع ان فيرتر دافع عن اعتقاده بمنتهى البراعة وبكل الهماسة والحماسة والتصميم على استنقاذ المتهم ، الا ان القاضي — كما هو متوقع — لم يتأثر كثيرا بهذه المناشدة ، بل على العكس قاطعه وهو متدفع في خطابه ، وجادله بجهد ، بل رأى من واجبه ان يقرعه لتطوعه بالدفاع عن قاتل . وقال له انه تأسيسا على هذه السابقة يتعرض كل قانون للانتهاك وفي هذا ما فيه من تخريب الامن العام والقضاء عليه قضاء مبرما . وقال له ايضا ، انه فضلا عن هذا كله لن يستطيع شخصيا عمل شيء في مثل

هذه القضية من غير ان يعرض نفسه لاعظم المسؤولية ، وان كل شيء ينبغي ان يتخذ المسار المألوف ، وبعضى على النهج المهود .

ولكن فيرتز لم يقلع عن محاولته ، بل وعرض على القاضي ان يستر على فرار السجين ، الا ان هذا الاقتراح لقي الرفض البات على الفور . وكان البرت قد اشترك في جانب من المناقشة ، واتفق في الراي مع القاضي ، وعندئذ هاج غضب فيرتز ، وانصرف وهو في حالة نوبة شديدة ، بعد ان اكد له القاضي اكثر من مرة انه لا سبيل الى انقضاء المتهم .

ويمكننا استخلاص مبلغ حزنه الشديد عند سماع هذا التاكيد من نص مذكرة وجدت بين اوراقه ، ولا شك في انها كتبت في تلك المناسبة :  
- لن يمكن اتقاذك ابها التعس العائر الجد ! واني لارى الان بوضوح انه لا سبيل الى خلاصنا !

وكانت ملاحظات البرت التي ابداهها للقاضي بشأن موضوع المتهم قد حفزت مشاعر فيرتز حفزا شديدا ، وخيل اليه انه استطاع ان يتسقط في هذه الملاحظات شيئا من المارة ازاءه شخصا . ومع انه اذا ما اعمل فكره في روية ما كان ليغيب عن حكمه الصائب ان وجهسة نظر البرت والقاضي كانت سليمة ، الا انه وجد مضاضة شديدة جدا في الاقرار بشيء من ذلك .

وقد وجدت بين اوراق فيرتز مذكرة في هذا الصدد ، تعبر عن مشاعره بصفة عامة تجاه البرت :

- وما جدوى تكراري باستمرار انه رجل طيب وجدير بالتقدير ، انه عذاب داخلي لي ، وأنا عاجز عن ان اكون منصفاً بخصوصه .  
وذاذ مساء من امسيات الشتاء ، وقد بدا ان الجو ميال للدفء ، كانت شارلوت والبرت عائدتين الى بيتهما معا ، وظلت شارلوت تتلفت فيما حولها بين الحين والحين ، وكأنها تفتقد صحبة فيرتز . وشرع البرت في الحديث عنه ، وانحى باللائمة على تحيزاته . وألح الى تعلقه العائر الجد بها ، وتمنى لو كان في الامكان قصم صفة التعارف بينهما ، وبينه ، وأردف :

- اتمنى هذا لمصلحتنا ، واناشدك ان ترغيمه على تغيير سلوكه نحوك ، وان يقلل من زيارته لك . فالناس نقادون لواومون ، وأنا اعلم اننا موضوع حديثهم هنا وهناك .

ولم تجبه شارلوت ، وبدا ان البرت يشعر بصمتها . وعلى الاقل مثل

ذلك الحين لم يعد للكلام قط عن فيرتر ، وكان اذا طرقت الموضوع يترك الحديث عنه يموت ، او يوجهه وجهة اخرى .

وكانت المحاولة الفاشلة التي قام بها فيرتر لانتقاد القاتل الشقي هي آخر خفقة واهنة لتسعة توشك ان نخمد . فقد استولت عليه بعد ذلك فورا تقريبا حالة من الوجوم والجمود ، الى ان اضطرب تمام الاضطراب حين علم انه سيدعى للشهادة ضد المتهم الذي ادعى البراءة التامة .

واخذت نفسه تعاني القهر من ذكرى كل الجدود العائرة والنكبات التي مرت به في ماضي حياته . فالهوان الذي مني به في صحبة السفير ، ثم متاعبه اللاحقة ، بعثت حية في ذاكرته ، واقعده ذلك عن كل نشاط ، وزابلته همته ، وانقطع عن مزاولة كل اوان الشواغل التي يتكون منها نسيج الحياة العادية ، وصار فريسة وسواسه الخاصة وعاطفته المقيمة المفعدة لاحب النساء وارقهن ، وهي التي دمر هديرها وسلامها النفسي .

وانقضت ايامه في تلك الرتبة التي لا تعرف التباين ، وانهكت قواه بدون هدف او غاية ، الى ان انتهت به نهاية اسيفة .

ونمة خطابات قلائل تركها من بعده ، نوردها هنا ، وهي خير دليل على قلقه النفسي واضطراب تفكيره وعمق عاطفته ، كما انها خير دليل ايضا على شكوكه وهواجسه وصراعاته وسامه الحياه .

## ١٢ ديسمبر

عزيزي فلهم .

لقد اصبح حالي حال اولئك التمساء العائري الحظ الذين يعتقدون انهم فريسة روح شرير يتعقبهم ، فاحيانا يستولي علي ، لا احساس بالتوجس والخوف ، بل انارة داخلية لا يمكن وصفها ، تثقل على قلبي ، وتعرض انفاسي ! عندئذ أضرب في الارض ليلا ، حتى في هذا الموسم العاصف ، واجد لذة في تأمل المشاهد الرهيبة من حولي .

وامس مساء خرجت وتجوأت ، وكان دفء سريع يذيب الثلوج قد حل على حين غرة ، وقيل لي ان مياه النهر ارتفعت ، وان جميع الجداول قد فاضت على ضفافها ، وان وادي فالهايم قد اصبح كله تحت الماء ! ومع دقائق انتصاف الليل اسرعت بالخروج ، فرايت منظرا مخيفاً ، فالسيول الهادرة كانت تتدفق من اعالي الجبال في ضوء القمر ، والحقول والمراعي والاشجار والاسوار النباتية اختلط بعضها ببعض ، وانقلب الوادي كله الى

بحيره عميقة الغور ، تضطرب مياهها تحت سياط الرياح المزمجرة . ولما  
سطع ضوء القمر ، وصبح السحب الداكنة باللون العضي وارغت السيول  
العارمة وازبدت تحت قدمي باندفاع عظيم مخيف ، استولى علي احساس  
غريب يجمع بين التوجس والحبور ، وبذراعين مفتوحتين حدثت من تحتي  
في الهوة التي ففرت فاهها وصحت :

— ثب ! غص !

وتخلت عني حواسي لحظة في غمار الفرح العميق بوشك انتهاء احزائي  
والآمني بوبئة واحدة اغوص بها في تلك الهاوية ! ثم احسست وكأنني قد  
تسمرت في الارض فعجزت عن وضع نهاية لعدائي ! ان ساعتني لم تحن  
بعد . اشعر بذلك الان . آه يا فلهم ، لكم كنت خليقا ان اتخلي طواعية  
عن وجودي ، كي اركب دوامة الرياح ، او لاعانق السيل المتحدر الطامي !  
او ليست النسوة عبيرة عندئذ ان تكون من نصيب هذا الروح الطليق ؟  
وأدبرت عيني الاسوانتين الاسيفتين صوب بقعة انسيرة ، حيث كنت  
متعودا ان اجلس مع شارلوت تحت صفصافة بعد مسيرة مجهدة .  
وا أسفاه ! لقد غمرتيا المياه ، وبكل صعوبة تسقطت عيني المريع .  
وفكرت في الحقول المحيطة بمقر الصيد . اترى دمرت هذه العاصفة التي  
لا ترحم عريشتنا الغالية ؟ وعندئذ تفرقت على نفسي شعاعة من سعادتي  
الغابرة ، على نحو ما تشرق نفس الاسير حينما تحلم بالقطعان والاسراب  
ومسرات موطنه الماضية ! ولكنني خلي من الكلام .. ولدي الشجاعة  
والاقدام على الموت ! أجل لعلها لدي ... بيد اني لم ازل جالسا ها هنا ،  
كالمسئولة النعسة التي تجمع الحطب ، وتستجدي الخبز من باب الى باب،  
كي تظيل لبضعة ايام معدودات حياة شقية لا تطاوعها نفسها على التخلي  
عنها .

## ١٥ ديسمبر

ماذا دهاني يا عزيزي فلهم ؟ خائف انا من نفسي ! او ليس جبي انا  
من اتقى وانفس العواطف الاخوية ؟ هل تدنست نفسي ابدا برغبة حسية  
او شهوانية واحدة ؟ ولكنني لن ادافع من نفسي ولن احنج . والان ابتها  
الرؤى الليلية ، لكم اصاب فهمك اولئك البشر القانون الذين عزوا تاثيراتك  
المتناقضة الى قوى لا تقهر ! الليلة — واني لارتجف وانا اعترف بهذا —



ضممتها بن ذراعي ، في عناق قوي لا فكاك منه ، أجل ضممتها السى  
صدري وغمرت قبلات لا تحصى هاتين الشفتين الغاليتين اللتين كانتا  
نجيباني بأرق الفاظ الحب . وزأغ بصري وغام سكرا بخمر غنيهما  
الرائعتين . رباه ! اخطيئة هي ان انتشي مرة اخرى بمثل هذه السعادة ،  
وان استعيد مرة اخرى تلك اللحظات العلوية بأشد ما يكون من الجذل  
والحبور ؟ شارلوت ! شارلوت ! لقد ضعت ! حواسي مختلطة ،  
وذكرياتي مبلبلية ، وعيناي غارقتان في الدموع - مريض انا ، ولكني لم  
ازل مع هذا صحيحا معاني - لا اتمنى شيئا ، ولا ارجو شيئا ، ولا  
اشتبه شيئا ... الا انه كان خيرا لي وأولى ان ارحل عن الدنيا .  
وفي الظروف المذكورة آنفا سيطر على نفس فيتر العزم على مغادرة  
هذا العالم . ومنذ عودة شارلوت صارت هذه الفكرة غاية جميع آماله  
وأمانيه ، بيد انه قرر ان مثل هذ الخطوة ينبغي ألا تتخذ في تسرع ، بل  
بهدوء وطمأنينة ، وبأقصى ما يمكن من الروية .  
ويمكننا ان نفهم متاعبه وصراعاته الداخلية من الشذرة التالية ، التي  
وجدت - بغير تاريخ - بين أوراقه ، ويبدو انها كانت بداية رسالة الى  
فلهم :

.....

حضورها ، وقدرها ، وتماطفها نحوي ، لم تزل لها القدرة على  
استدراار الدموع من رأسي الواهن .  
يرفع المرء الستار ، ويمر الى الجانب الاخر - وهذا كل شيء !  
ولماذا كل هذه الشكوك والمطل ؟ لاننا لا ندري ماذا وراء الستار .. لانه لا  
عودة من هناك - ولأن عقلنا يستنتج ان كل شيء هناك ظلام وفوضى ، ما  
دام ليس تحت يدنا شيء قاطع .



وأخيرا تغير منظره كثيرا ، بتأثير افكاره المكتنية ، واتخذ اخيرا قراره  
النهائي الذي لا رجعة فيه ، الذي لعل الرسالة الغامضة التالية التي  
وجهها الى صديقه تقدم الدليل عليه .

٢٠ ديسمبر

اني مدين لك بالعرفان لما تكنه لي من حب يا فلهم ، ولنصائحك  
الرصينة المتكررة . اجل ، انت على صواب ، فمن الافضل بلا شك ان  
ارحل . بيد اني لا اوافق تمام الموافقة على مشروعك بالعودة فورا الى  
جوارك ، لاني اريد على الاقل ان اقوم برحلة صغيرة في الطريق اليك ،  
ولاسيما اننا نتوقع الان صقيعا متواصلا ، مما يجعل الطرق جيدة . وانا  
مسرور جدا بانتوائك القدوم لاحضاري ولكن ارجى رحلتك اسبوعين ،  
وانتظر رسالة اخرى مني ، فلا ينبغي للمرء ان يقطع ثمرة قبل اوانها ،  
واسبوعا من التفكير او التأخير يخذلان فارقا كبيرا . ناشد والدتي ان  
تصلي لاجل ولدها ، وقل لها اني استغفرها لكل الشقاء الذي سببته لها .  
فقد كان قدرتي دائما ان اسبب الالم لمن كان ينبغي ان ازيد في سعادتهم  
ودعا يا اعز صديق . ولتحل عليك كل بركات السماء ! ودعا .



واننا لنجد مشقة في التعبير عن المشاعر التي جاشت بها نفس شارلوت  
خلال هذ الفترة من الزمن ، سواء اكان ذلك فيما يتعلق بزواجها ، او  
بصديقها المنكود ، وان كانت معرفتنا بطبعها تتيح لنا ان نفهم طبيعة هذه  
المشاعر .

ومن المقطوع به انها كانت قد اعترمت بكل ما تحت سلطانها من وسائل  
ان تجعل بينها وبين فيرتر ضربا من المباعدة ، ولئن ترددت في قرارها  
هذا فعن شعور صادق بالرحمة والمودة ، لعلمها بمبلغ ما سيكلفه ذلك  
القرار من عنت . بل انه كان خليقا ان يجد ما يشبه الاستحالة في الاقتياد  
لرغبتها . الا ان اسبابا متباينة حثتها على اتخاذ خطة الحزم معه . وكان  
زواجها قد لزم الصمت التام حول المسألة كلها ، ولم تجعلها هي موضوعا  
للحديث قط ، لشعورها ان من الواجب اللزام عليها ان تثبت له بسلوكها  
ان راها محقق مع رايه ، ومشاعرها متفقة مع مشاعره .  
وفي نفس ذلك اليوم ، الذي كان يوم الاحد السابق على عيد الميلاد ،  
جاء فيرتر الى بيت شارلوت ، بعد ان كان قد كتب الخطاب الذي اوردها  
آنفا الى صديقه ، فوجدها بمفردها . وكانت مشغولة باعداد بعض الهدايا  
الصغيرة لاختوتها واخواتها ، كي توزعها عليهم يوم عيد الميلاد . وشرع فيرتر

يتكلم عن حيور الاطفال ، وعن تلك المرحلة من العمر التي يسبب فيها ظهور شجرة عيد الميلاد ، مزينة بالفاكهة والحلوى ، ومضاءة بالشموع ، هزة فرح . فقالت شارلوت ، مخفية حرجها تحت ابتسامة عذبة :

ـ وانت ايضا ستنال هدية ، ان احسنت السلوك .

فقال :

ـ وما هذا الذي تسمينه سلوكا حسنا ؟ ماذا ينبغي ان اصنع ؟ وماذا يسعني ان اصنع يا عزيزتي شارلوت ..

فاجابته :

ـ مساء الخميس يوافق ليلة عيد الميلاد . وسيكون الاطفال جميعا هنا ، وكذلك ابي . وهناك هدية لكل واحد من الحاضرين . فتعال انت ايضا ، ولكن لا تأت قبل ذلك الحين .

فأجفل فيرتر ، فأردفت قائلة :

ـ أريد منك الا تحضر قبل ذلك الوقت ، فلا بد من هذا . اني اطلبه منك خدمة لي ، فليس في وسعنا ان نمضي على هذه الوتيرة بعد الان ... فأشاح عنها بوجهه ، وراح يذرع الحجرة جيئة وذهابا ، وهو يغمم بلفظ غير مبين :

ـ ليس في وسعنا ان نمضي على هذه الوتيرة بعد الان !

ولما أبصرت شارلوت ذلك الاضطراب العنيف الذي غمرته به هذه الكلمات ، حاولت ان تصرف ذهنه عن التفكير فيها بأسئلة مختلفة ، ولكن جهودها ذهبت هباء ، وصاح :

ـ كلا يا شارلوت ! لن أراك بعد الان !

فأجابته :

ـ ولم هذا ؟ في وسعنا .. بل يجب ان يرى كل منا الآخر ، ولكن اجعل ذلك مقترنا بمزيد من الحرص ! اوه ! لماذا ولنت بهذا الولع المفرط الجامح بكل ما هو عزيز عليك .

ثم تناولت يده وقالت :

ـ اناشدك ان تهذا ، ولسوف تمدك مواهبك . وفهمك ، وعبقريتك بمدد لا ينفد . كن رجلا واقهر تعلقا تعسا لمخلوقة لا تستطيع لك شيئا ، اللهم الا الاشفاق عليك والثناء لك .

فعض شفتيه ، ونظر اليها بسحنة واجمة ، واستمرت هي ممسكة بيده وقالت :

ـ اعطني لحظة صبر يا فيرتر . السنت ترى انك تخدع نفسك وانك

تسعى الى حتفك بظلفك ؟ لماذا لا بدك من حبي ، انا وحدي ، التي انتمي الى رجل اخر ؟ اني لآخسى ، وآخسى كثيرا ، ان تكون استحالة الحصول عليّ هي التي تجعل رغبتك في بهذه القوة !  
فجذب يده من يدها ، وهو يتفحصها بنظرة ضارية غاضبة وصاح :  
- حسن هذا ! حسن جدا ! اليس البرت هو الذي زودك بهذه الفكرة ؟ انها للملاحظة عميقة ، عميقة جدا .  
فأجابته :

- انها فكرة يمكن ان تخطر لاي انسان بسهولة . وهل لا توجد في العالم كله امرأة حرة وقادرة على اسعادك ؟ اقهر نفسك ، وابحث عن مثل هذه المخلوقة ، وصدقني وأنا اقول لك انك واجدها حتما . لقد شعرت منذ امد طويل انك حبست نفسك اطول مما ينبغي داخل حدود دائرية غاية في الضيق . اقهر نفسك ، وابذل جهدا ، وتم برحلة قصيرة ، فسوف تجدي عليك جدا . وانشد واعثر لنفسك على موضوع جدير بحبك ، ثم عد الى هنا ودعنا نستمتع معا بكل السعادة التي تتيحها اكمل صداقة .

فأجابها فيرتر بابتسامة باردة :

- هذه الخطبة جديرة بأن تطبع ، ليفيد منها جميع المعلمين .  
فاسمحني لي يا عزيزتي شارلوت بمهلة قصيرة اخرى ، يكون بعدها كل شيء على ما يرام .  
فقالت :

- ومع هذا يا فيرتر ، لا تعد قبل عيد الميلاد .

وأوشك ان يجيبها بشيء ما ، واذا بالبرت يدخل . وحيا كل منهما صاحبه بفتور ، وفي حرج متبادل راح كل منهما بدرع الحجرة . وادلى فيرتر ببضع ملاحظات شائعة المعنى ، وكذلك صنع البرت ، وسرعان ما انقطع بينهما الحديث ، وسأل البرت زوجته في بعض شئون البيت ، ولما وجد بعض مطالبه لم تنفذ ، استخدم تعبيرات بدت في اذني فيرتر بالغة الخشونة ، وأراد ان ينصرف ، ولكنه لم يجد القدرة على الحركة . وظل على هذا الوضع حتى الساعة الثامنة ، وضيقه وسخطه يتزايدان .  
واخيرا امتد المائدة للعشاء ، فتناول عصاه وقبعته . ودماه البرت للبقاء ، ولكن فيرتر حسبه يؤدي مجاملة شكلية ، فشكره بفتور وغادر البيت .  
وعاد فيرتر الى البيت ، وتناول الشمعة من خادمه واوى الى حجرته بمفرده ، وظل برهة يتحدث الى نفسه بكل حرارة ، وبكى بصوت مرتفع ،

وتمشى في الحجرة باهتياج شديد . وأخيرا القى بنفسه - من غير أن يخلع ثيابه - على الفراش ، حيث وجده خادمه في الساعة الحادية عشرة ، عندما غامر بدخول الحجرة لخلع حذائه . ولم يمنعه فيرت من ذلك ، ولكنه نهاه عن الدخول عليه في الصباح الى ان يدق له الجرس . وفي صباح الاثنين ٢١ ديسمبر كتب الى شارلوت الرسالة التالية ، التي وجدت مختومة على مكتبه بعد وفاته ، فسلمت اليها . وسأورد هنا في صورة شذرات ، حيث انه يبدو من ظروف عديدة انها كتبت على ذلك النحو :

- انتهى كل شيء يا هيزرتي شارلوت ، فقد قررت ان اموت ! واني اتخذ هذا القرار بأناة وروية وبرود اعصاب ، لا عن عاطفة رومانسية ، في صباح ذلك اليوم الذي سارك فيه للمرة الاخيرة . ففي الوقت الذي تطالعين فيه هذه السطور ، يا خير النساء ، يكون القبر البارد قد ضم رفاتا هامدة هي رفات ذلك المخلوق القلق التعس الذي لم يعرف في اخر لحظات وجوده لذة تضارع حديثه معك ! لقد امضيت ليلة رهيبة ، بل الاولى ان اقول ليلة مبشرة بالخير ، لانها انحلت لي العزيمة ، وحددت لي غايتي . لقد اعتزمت ان اموت ، فعندما انتزعت نفسي منك بالامس كانت حواسي مشوشة مختلة ، وقلبي مكروبا ، وقد هرب مني الامل والسرور الى الابد ، واستولت على كبائي التعس برودة مروعة . فلم اكسد استطيع الوصول الى حجرتي ، وهناك جثوت على ركبتني ، وجادت علي السماء لآخر مرة بعزاء الدمع المنهمر . ومارت في نفسي الف فكرة . الى ان استولت اخر الامر على فؤادي فكرة ثابتة نهائية ان اموت ! فاستلقيت لاستريح ، وفي الصباح ، في ساعة اليقظة الهادئة ، وجدت ذلك التصميم نفسه مسيطرا علي : ان اموت ! انه ليس الياس ، بل الاقتناع بان كيل عذابني قد طفع ، واني وصلت الى اجلي المحتوم ، ولا مناص من تضحيتي بنفسي في سبيلك . اجل يا شارلوت ، ولم لا اعترف بذلك لك ؟ احداثا نحن الثلاثة لا بد ان يموت ، وهذا الواحد سيكون فيرت . اي شارلوت المحبوبة ! ان هذا القلب الذي يجيش بالغضب كثيرا ما خامره ان يقتل زوجك - او يقتل نفسي ! وأخيرا خرج السهم . وفي امسيات الصيف الصافية الهادئة ، عندما تتجولين احبانا صوب الجبال ، فكري في ، وتذكري كيف كنت ترقبينني وأنا قادم لالتاك من الوادي . ثم وجهي ناظريك الى فناء الكنيسة التي تضم لحدي ، وفي ضوء

الشمس الغاربة لاحظي كيف يحرك النسيم العشب الطويل النامي فوق  
قبري . لقد كنت هادئا عندما بدأت هذه الرسالة ، ولكن ذكرى هذه  
المشاهد جعلتني أبكي كالطفل .



وحوالي الساعة العاشرة صباحا استدعى فيرتر خادمه ، واخبره - وهو  
يرتدي ملابسه - انه ينوي الانطلاق في رحلة بعد بضعة ايام ، ولذا امره  
ان يرتب له ثيابه ، وبعدها للحزم ، وان يسدد جميع حساباته ، ويسترد  
جميع كتبه التي كان قد اقرضها ، وان يعطي راتب شهرين للفقرءاء  
والمعوزين الذين تعودوا ان يتقاضوا منه معونات اسبوعية .  
وتناول بعد ذلك افطاره في حجرته ، ثم امتطى صهوة جواده وتوجه  
لزبارة ناظر الزراعة ، فلم يجده في البيت . فراح يتمشى متفكرا في  
الحديقة ، وبدأ متلهفا على تحديد جميع الافكار المؤلة له اشد الايلام .  
ولم يتركه الاطفال وحده وقتا طويلا ، بل تتبعوه وراحوا يتراقصون  
حوله ، واخبروه انهم بعد غد ، وغدا ، ويوما اخر بعد ذلك ، سينلقون  
هداياهم لعيد الميلاد من شارلوت ، وراحوا يحصون له الاعاجيب التي  
تخيلتها عقولهم الطفلة . فقال :

- غدا ... وبعد غد ، ويوما بعده ايضا !

وقبلهم بحنان . وهم بالانصراف ، بيد ان الولد الاصغر استوقفه كي  
يهمس بشيء في اذنه . قال له ان اخوته الاكبر منه كتبوا تمنيات جميلة  
للعام الجديد - كبيرة جدا - احداها لبايا ، واخرى لشارلوت والبرت ،  
وثالثة لفيرتر . وان هذه التمنيات ستقدم في الصباح الباكر من يوم  
رأس السنة . فتأثر فيرتر لهذا اعظم التأثر ، واعطى كل واحد من الاطفال  
هدية ، ثم ركب حصانه وترك تحياته لبايا واماما ، وغادر المكان والدموع  
تجول في عينيه .

وعاد الى البيت في نحو الساعة الخامسة ، فأمر خادمه ان يقي ناره  
مشتعلة ، وان يحزم كتبه وثيابه الداخلية في قاع الحقيبة الضخمة ،  
وان يضع معاطفه على وجه الحقيبة ، ويبدو انه كتب بعد ذلك الاضافة  
التالية لرسالته الى شارلوت :

- انت لا تتوقعين قدومي . وتعتقدين اني سأطيعك ولا اعود لزيارتك  
حتى ليلة عيد الميلاد . اوه يا شارلوت . اما ان ازورك اليوم او لن ازورك

ابدا ! ففي يوم عيد الميلاد سوف تمسكين بهذه الورقة في يدك ،  
وسترنجفين وتبللينها بدموعك . سأفعل ذلك - لا بد ! اوه ! ما  
اسعدني بالتصميم !

وفي هذه الاثناء كانت شارلوت في حالة نفسية تثير الاشفاق . فبعد  
حديثها الاخير مع فيرتر ادركت مبلغ ما ينطوي عليه منعه عن زيارتها من  
ايلام لها ، وادركت كم سيكون هذا التفريق بينهما شديدا الوطاة عليه .  
وكانت في حديث مع البرت قد اشارت عرضا الى ان فيرتر سوف لا  
يعود قبل ليلة عيد الميلاد . وبعد ذلك بقليل ذهب البرت على صورة جواده  
لزيارة شخص من اهل الجيرة كانت بينهما صفقة عمل سوف تستيقظ  
عنده طول الليل .

وكانت شارلوت جالسة بمفردها ، وليس بقرىبا احد من افراد  
اسرتها ، فاسلمت نفسها للافكار التي استولت على ذهنها . وهي مرتبطة  
الى الابد بزواج جربت حبه واخلاصه لها ، وهي متعلقة به تعلقا قلبيا ،  
حتى انه ليبدو لها هدية خاصة من السماء لضمان سعادتها وتأمينها .  
ومن جهة اخرى صار فيرتر عزيزا عليها ، وبينهما مشاركة عاطفية حميمة  
نشأت منذ اول ساعة التقيا فيها . ثم ان اجتماعهما ومقابلاتهما المتكررة  
تركزت في قوادها انرا لا يحصى . وقد تعودت ان تفضي اليه بكل خاطر  
وكل شعور يخالجه ، حتى صار غيابه يهددها بايجاد فجوة من الخواء  
في حياتها ربما كان من المستحيل ملؤها . ولكم تمنيت من صميم قلبها لو  
استطاعت ان تحوله الى اخ لها ، وان تغريه او تستدرجه الى الزواج من  
احدى صديقاتها ، او يعيد المودة الحميمة بينه وبين البرت .  
وراحت تستعرض بعين خيالها صديقاتها الحميمات ، بيد انها وجدت  
وجه اعتراض على كل واحدة منهن ، فلم يستقر رأيها على اي واحدة منهن  
كي ترتضيها له .

وفي غمار هذه الاعتبارات شعرت شعورا عميقا - وان كان غميرا  
متميز - ان رغبتها الحقيقية التي لا تريد الانصاح عنها ان تستقيمه  
لنفسها . وانتاب قوادها الطاهر الودود من جراء هذا الخاطر احساس  
بالضيق يكاد يحرم عليها كل توقع للسعادة . وابتاست ، وخيمت على  
رؤيتها العقلية سحابة سوداء .

وكانت الساعة منتصف السابعة ، عندما سمعت وقع خطوات فيرتر  
على السلم ، وعرفت صوته على الفور وهو يسأل اهي في البيت . ودق  
قلبها دقا عنيفا - ويكاد يكون ذلك لأول مرة - لاحتساسها بوصوله . وكان

الوقت قد فات لانكار وجودها . وما ان دخل حتى هتفت به في ارتباك  
لم تحسن اخفاه :

- اراك لم تبر بوعدك !

فاجابها :

- ولكني لم اعد بشيء .

فقال :

- ولكن كان ينبغي عليك ان تستجيب لطلبي ، لاجل خاطري علسي  
الاقل ، بل اني لاناشدك ذلك من اجلنا كلينا .

ولم تكذ تعرف ماذا قالت او فعلت ، ولكنها ارسلت في طلب بعض  
الاصدقاء ، ممن يحول وجودهم دون انفرادها بفيرتر . ووضع على النضد  
بضعة كتب كان قد جاء بها معه ، ثم سألها عن كتب اخرى ، الى ان بدأت  
تأمل في وصول اصدقائها بسرعة ، وان كانت في الوقت نفسه تمت الا  
يحضروا .

وفي لحظة من اللحظات تملكها القلق لبقاء الخادم في الحجرة المجاورة،  
ثم لم تلبث ان عدلت عن رأيها . وكان فيرتر في هذه الاثناء يذرع الحجرة  
في صبر نافذ . وتوجهت الى البيانو ، وقد قررت الانسحاب ، ثم  
استجمعت افكارها وجلست بهدوء بجانب فيرتر ، الذي كان قد اتخذ  
مجلسه المعتاد فوق الاربكة .

وسألته :

- ألم تات معك شيء تقرأه ؟

ولم يكن معه شيء ، فقالت :

- هناك في درجي ستجد ترجمتك لبعض اشاني الشاعر اوسيان .  
وانا لم اقرأها بعد ، لان الامل لم يزل يخامرني ان اسمعك تلقيا بنفسك،  
ولكن لم تسنح لي الفرصة لتحقيق هذه الامنية من قبل .  
فابتسم ، وذهب لاحضار المخطوط ، وتناوله وقد عرته رجفة ، ثم  
جلس ، وقد امتلات عيناه بالدموع ، وشرع في القراءة :

« يا نجم الليل الهابط ! ما احلى ضياءك في الغرب ! وانت ترفع راسك  
غير المتصوص عن سحابتك ، وخطواتك فوق التل مهيبة . فماذا ترى في  
السهل ؟ لقد هدأت الرياح العاصفة وهمهمة السيل المنحدر تأتي من  
بعيد ، والامواج الهادرة تتسلق الصخرة النائية . وذباب المساء خف على  
اجنحته الواهنة ، وطين مسارها يخيم على العقول . فماذا ترى ايها  
النوء البهي ؟ ولكن هانت تبسم وترحل ، والامواج تحلق بك في حبور،



كي تفسل شعرك الجميل . وداعا ايها الشعاع الصامت ! دع ضياء روح  
اوسيان يشرق !

«وانه ليشرق بكل عنفوانه ! واني لارى اصحابي الراحلين ، وقد  
تجمعوا فوق «لورا» ، كما كانوا يفعلون في سالف الايام . وها هو فتجان  
يأتي مثل عمود مائي من الضباب ! ومن حوله ابطاله ، وارى كذلك  
شعراء الغناء الصالحين : «أوليم» الاشيب الشعر ، و«رينو» المهيب !  
و«البيين» الرخيم الصوت . واسمع شكوى «مينونا» الخافتة ! لكم تفرتم  
يا اصدقاء ، منذ ايام مادية «سلمى» ، حينما كنا نتنافس ، مثل رياح  
الربيع التي تهب على امتداد التل ، وتحني تباعا اعواد العشب فينبعث  
منها صغير واهن !

«ها قد اقبلت «مينونا» بكل جمالها ، مطرقة دامعة العين . وشعرها  
يتطاير ببطء مع الانسام القليلة التي تهب من التل . وغمر الحزن ارواح  
الإبطال عندما رفعت صوتها الرخيم ... فترأى لاعينهم قبر «سلجار» ،  
والمقر المظلم لكوئلا ذات الصدر الأبيض . وغدت «كوئلا» وحيدة فوق التل  
بكل صوتها الصادح ! ولقد وعد «سلجار» ان يأتي ، ولكن الليل خيم على  
كل ما يحيط بها . فاسمعوا صوت كوئلا عندما جلست وحيدة فوق التل !  
«كوئلا : سجا الليل . وانا وحدي ، مهجورة فسوق تل العواصف .  
وصوت الرياح يأتي من الجبال . والسهيل يعول متحدرا فوق الصخر .  
وما من كوخ ياويني من المطر : منبوذة انا فوق تل الرياح !

«أطلع يا قمر من وراء السحاب ! يا نجوم الليل اشرقي ! وقدني يا  
ضياء الى المكان الذي يستجم فيه حبيبي من القنص وحده ! ان قوسه  
بقربه غير مشدودة الوتر ، وكلايه تلهث من حوله ! ولكنني هنا لا بد ان  
اجلس وحدي عند صخور الجدول . والجدول والرياح لهما هدير من  
حولي . ولا اسمع صوت حبيبي ! لماذا تأخر «سلجار» ؟ لماذا اخلف زعيم  
التل وعده ؟ ها هي الصخرة ، وها هي الشجرة ، وها هو الجدول الهادر !  
وانت قد وعدت ان تأتي مع هبوط الليل . آه . حبيبي «سلجار» ابن  
ذهب ؟ معك مستعدة انا ان اهرب من أبي . ومن اخي التباه . منسد  
زمن بعيد وسلالتانا اعداء ، ولكننا لسنا عدوين يا «سلجار» !

«كفي لحظة يا رياح عن الهبوب ! واصمت برهة يا جدول ! واتركا  
صوتي يرن فيسمعه كل ما حولي ، كي يسمعي حبيبي الجوال ! سلجار !  
انها كوئلا تناديك . ها هي الشجرة والصخرة يا سلجار يا حبيبي . انا

هنا ! لماذا تؤجل حضورك ؟ عجباً ! ها هو القمر الهاديء مقبل .  
والفيضان قد صار لأمعا في الوادي ، والصخور صارت رمادية فسي  
المنحدر . ولست أراه على كثف التل ، وكلايه لا تسبقه مؤذنة باقترابه .  
لا بد لي من الجلوس هنا وحدي !

«من اللذان يرقدان على العشب بجواري ؟ أهما حبيبي وأخي ؟  
حدثاني يا صاحبي ! ولكنهما لا يردان على كولما . حدثاني فأنا وحدي .  
وروحى تعذبها المخاوف . آه ! انهما ميتان ! وسيفاهما احمران من  
القتال . وإها لك يا أخي ! لماذا قتلت يا أخي «سلجار» ؟ ولماذا يا «سلجار»  
قتلت أخي ؟ عزيزين علي كنتما كليكما ! وماذا أقول أطراء لكما ؟ لقد كنت  
انت الفذ فوق التل من بين الآلاف ! وكان هو مروعاً في القتال ! حدثاني !  
اسمعا صوتي ! اسمعاني يا فتني حيي ! ولكنهما صامتان ، صامتان إلى  
الأبد ! وباردان ، باردان صدرهما الصلصاليين ! من صخرة التل ، ومن  
قمة المنحدر الممول الرياح . تكلمي يا أشباح الموتى ! تكلمي ، فلن أخاف !  
أين ذهبت لتستريحني ؟ وفي أي كهف من كهوف التل ساجد الراحلين ؟  
ما من صوت وأهن تحمله الريح ، وما من جواب نصف غارق في  
العاصفة !

«أني اجلس غارقة في حزني : انتظر الصباح غارقة في دموعي !  
اقيموا الضريح يا اصدقاء الفقيد ، ولا تفلقوه حتى تأتي كولما . حياتي  
تتبدد كحلم . لماذا اتخلف أنا ؟ هنا سابقي مع اصدقائي ، قرب الجدول  
والصخرة . وعندما يخيم الليل على التل ، وتثور الرياح العالية الصوت ،  
سيقف شبحي وسط الزوبعة ويندب موت اصدقائي . ولسوف يسمع  
الصيد من سقيفته ، ويخاف . ولكنه سيحب صوتي ! لأن صوتي سيكون  
عذباً لاصدقائي : فقد كان اصدقاء كولما اعزاء عليها .

«هكذا كانت اغنيتك يا «ميثونا» ابنة «تورمان» التي يحمر وجهها  
خجلاً . ان دموعنا همت لأجل كولما ، وكانت ارواحنا حزينة ! وجيء  
«أولين» بمزهره وعزف عليه أغنية «البيين» . كان صوت البيين رخيماً ،  
وروح ربنو كانت لساناً من لهب ! ولكنهما كانا قد بقيا في البيت الضيق ،  
وتوقف صوتهما في «سلمي» . وكان أولين قد عاد ذات يوم من الصيد قبل  
سقوط البطلين . وسمع صوت نزاعهما فوق التل . كان غناؤهما حزينا .  
كانا يبكيان سقوط «مورار» ، أول البشر الفانين ! كانت روحه مثل روح  
«فنجال» ، وسيفه مثل سيف «أسكار» ، ولكنه سقط ، وبكساده أبوه ،  
وامتلات عينا اخته بالدموع . عينا ميثونا كانتا ملآنتين بالدموع ، اخت

«مورار» كانت . وانسحبت من اغنية «أولين» ، كما ينسحب القمر في  
القرب عندما يتوقع الفيت ويخفي رأسه في سحابه . ولمست انا مزهر  
أولين . فتصاعدت اغنية الحزن !

«رينو : الريح والمطر قد انتهيا . والظهيرة هادئة . والسحب نسي  
السماء متفرقة . وفوق التلال الخضر تسطع الشمس . ومن السوادي  
الصخري ينحدر جدول التل احمر اللون . ما احلى خربرك ايها الجدول !  
ولكن الصوت الذي اسمعه احلى من خربرك . انه صوت «اليين» ، ابن  
الاغنية ، يندب الموتى ! ورأسه قد حنته السن ، وعيناه الدامعة حمراء .  
لماذا - يا «اليين» يا بن الاغنية - اراك وحدك على التل الصامت ؟ لماذا  
تشكو بصوت كائن الريح في الغاية ، وكموجة على شاطئ موحش ؟

«اليين : دموعي يا «رينو» من اجل الموتى - وصوتي لاجل من رحلوا  
عن دنيانا . طويل انت فوق التل ، ووسيم انت بين ابناء الوادي . ولكنك  
سوف تسقط مثل مورار ، وسيعقد النادب على قبرك . ولن تعرفك  
التلال من بعد ، وقوسك ستكون ملقاة في بهوك غير مشدودة الوتر .

«لقد كنت سريعا يا مورار ! كالابل في الصحراء . ورهيبا كنت  
كشهاب من نار . وغضبك كان مثل العاصفة ، وسيفك في المعركة  
كالبرق في الحقل . وصوتك كان كالجدول عقب المطر ، وكالرعد فوق  
التلال البعيدة . كثيرون سقطوا بقوة ذراعك ، واكلتهم نيران غضبك .  
ولكن عندما عدت من الحرب ، كم كان جبينك هادئا مسالما ! كان وجهك  
كالشمس بعد المطر ، وكالقمر في سكون الليل ، وهادئا كوجه البحيرة  
عندما تسكن الريح المدوية .

«ما اضيق مسكنك الان ! وما اشد ظلمة مثواك ! بثلاث خطوات تدور  
حول قبرك يا من كنت عظيما جدا من قبل ! واربعة احجار تغطي رءوسها  
الطحالب هي كل شاهد قبرك . وشجرة لا تكاد تنبت فيها ورقة ، وعشب  
طويل تصفر فيه الرياح ، هما كل ما يرشد عين الصياد الى قبر مورار  
الجبار ... مورار ! ما اذكك حقا ، فلا ام لك تندبك ، ولا فتاة تذرف  
عليك دموع الحب . فمعن ولدتك قد ماتت ، وابنة مورجسلان سقطت  
صريعة .

«ومن هذا المتكئ على عكازه ؟ من هذا الذي ابيض رأسه بحكم السن ،  
واحمرت عيناه من كثرة البكاء ، ويهتز مع كل خطوة يخطوها ؟ انه ابوك  
يا مورار ! الاب الذي لم ينجب سواك . لقد سمع بشهرتك في الحرب ،

وبما شئت قوتك من اعداء . لقد ترامى اليه صيت مورار ، فلماذا لم يسمع بالجرح الذي اصابه ؟ ابك يا والد مورار ! ابك ما استطعت ، ولكن ولدك لن يسمعك ! فما اعمق نوم الموتى ، غائرة وسادتهم في التراب . لن يسمع صوتك بعد الان ، ولن يوقظه نداؤك . متى اذن يحين وقت النهار في القبر . كي تؤذن النيام بالنهوض ؟ وداعا يا اشجع الرجال ! يا قاهر الميدان ! ولكن الميدان لن يراك بعد الان ، ولا الغابة المظلمة سبضيء ظلمتها بهاء سيفك . انك لم تنجب ولدا ، ولكن الاغنية ستخلد اسمك . وستسمع الاجيال القادمة بشهرتك ... سيسمعون بمصرع مورار !

«وثار حزن الجميع وفاض ، ولكن زفرة «ارمين» كانت اشد هـ حـ حـ حـ . فهو يذكر موت ولده الذي سقط صريعا في ايام شبابه . وكان كارمور عن كتب من البطل ، فسال لماذا يصعد ارمين الزفرات ؟ اهنالك ما يدعو للحزن ؟ ان الاغنية تذوب مع موسيقاها فتروق النفس ، فما اشبهها بالضباب الناعم الذي يتصاعد من البحيرة ، وينسكب على الوادي الصامت . والازهار الخضـر قد غمرها الندى ، ولكن الشمس تعود فسي عنفوانها ، فيتبدد الضباب . لماذا انت حزين يا ارمين يا زعيم جورما التي يحيط بها البحر ؟

«حزين انا ! وليس سبب حزني بالهين ! انك يا كارمور لم تفقد ولدا ، ولم تفقد ابنة حسناء . ان كولجار الوغد على قيد الحياة . وانثرا اجمل الفتيات . ان اغصان عائلتي عالية ، يا كارمور ، ولكن ارمين اخر سلالته . ما احلك فراشك يا دورا ! وما اعمق نومك في القبر ! فمنى تستيقظين اذن باغانليك ، وبكل صوت الموسيقى ؟

«استيقظي يا رياح الخريف ، وهبي على العشب . ويا جداول الجبال زمجري ، وزمجري يا-زوابع على خمائل بلوطسي ! وسر بين السحب المتقطعة يا قمر ! وارنا وجهك على فترات ، واعد الى ذهني الليلة النسي سقط فيها جميع اطفال صرعى . حينما سقط «ارندال» الجبار ، وسقطت دورا الحسنة . دورا يا ابنتي . لقد كنت بهية ... بهية مثل القمر فوق «فورا» ، وبضياء مثل الثلج ، وعذبة كالنسيم العليل . لقد كانت قوسك قوية يا اندال ، وكان رمحك سريع الاندفاع في الميدان ، وكانت نظرتك كالضباب فوق الموج ، ودرعك كانت سحابة حمراء وسط العاصفة ! وجاء «ارمار» الشهير في الحروب يطلب حب دورا . ولم يطل رفضه وكان امل اصداقهما عريضا .

«وكان «ايرات» بن «ادجال» ساخطا متبرما ، لان ارمار كان قد قتل اخاه ، فجاء متنكرا كأحد أبناء البحر ، وكان مركبه جميلا فوق الموج ، وخصلاته كانت بيضاء بفعل السن ، وكان جبينه الحاد هادئا صافيا ، وقال : «يا اجمل النساء وابنة ارمين المحبوبة ! ان صخرة بعيدة جدا في البحر تنبت فيها شجرة ، ثمرتها الحمراء تلمع من بعيد . وهناك ينتظر «ارمار» «دورا» ، وقد جئت كي احمل اليه جبينته !.. وذهبت ، ونادت ارمار ، فلم يجبها احد الا ابن الصخر ، ارمار ! يا حبي . يا حبي ! لماذا تعذبني بالخوف ؟ اسمعني يا بن ارنارت . اسمعني ! دورا هي التي تناديك . وفر «ايرات» الخائن ضاحكا الى البر . ورفعت هي صوتها ، ونادت اخاها وابها ارندال ! ارمين ! لا احد ينقذك يا دورا ..

«وجاء صوتها عبر البحر . ونزل ابني ارندال من التل ، ومعه اسلاب الصيد ، وسهامه متصلص الى جانبه ، وقوسه في يده ، وخمسة كلاب مرحة تقفو خطاه . ورأى «ايرات» المتوحش على الشاطئ ، فقبض عليه وشد وثاقه الى شجرة بلوط بكتاف من الجلد حول اطرافه ، فملأت ثاوهاته ادراج الرياح . وركب ارندال زورقه وشق به العباب كي يعود الى الارض بدورا ، وجاء ارمار في كل غضبه ، وأطلق سهمه المريس ، فغاب السهم في قلبك يا ولدي ارندال ! وبدلا من «ايرات» الخائن كنت الضحية . وتوقف المجدف على الفور ، وارطمم الزورق بالصخر . ما اشد حزنك يا دورا حينما اريق على قدميك دم اخيك ؟ لقد تحطم القارب نصفين ، والقي ارمار بنفسه في اليم كي ينقل دوراه او يموت . وفجأة هبت ريح صرصر من التل في الامواج ، وغاص ارمار ولم يظهر له اثر .

«وكان صوت ابنتي يسمع من بعيد ، من وسط البحر المحفوسوف بالصخور ، باكية شاكية ، وتعالى صراخها متكررا لا ينقطع . ماذا كان ابوها عسبا ان يصنع ؟ لقد وقفت طول الليل على الشاطئ ، ورأيتها في ضوء القمر الواهن ، وظللت اسمع صرخاتها طول الليل ، والريح هزيم عال ، والمطر ينهمر على التل بكل قوة . وقبل انبلاج الصبح ضعف صوتها ، ثم تلاشى مثل نسيم المساء وسط العشب والصخور . ماتت حزنا وغبا ، وتركك يا ارمين وحيدا . ذهبت في الحرب قوتي ، وراحت مفترتي بين النساء . وعندما ثور العواطف ، وحينما ترفع ريح الشمال امواج البحر عاليا ، أجلس على الشاطئ ، وانظر الى الصخرة القتالة .

« وكثيراً ما أرى في ضوء القمر الجانح للمغيب أشباح ابني وابنتي ،  
يسيران جنباً إلى جنب منهمكين في حوار حزين » .



وتوقف فيتر عن القراءة حينما رأى الدموع تنهمر من عيني شارلوت ،  
وتخفف عن قلبها الذي اضناه الأسى ، وألقى الكتاب من يده . وأمسك  
بيدها ، وبكى بكاء مرا . واتكأت شارلوت على يدها ، ودفنت وجهها في  
منديلها ، فقد كان تأثيرهما كليهما بالغا أشده ، لانهما شعرا ان مصائب  
أبطال «أوسيان» تصور قدرهما التعس . شعرا بهذا كلاهما ، فنضاعفت  
دموعهما . وأسند فيتر جبينه الى ذراع شارلوت ، فارتجفت ، وأرادت  
الخروج من البحيرة ، الا ان الأسى والحزن والتعاطف الحميسم كانت  
كالعبء الثقيل على روحها . وبعد قليل استعادت رباطة جأشها ، ورجت  
فيتر بصوت يقطع النحيب ان يتركها وحدها . . وتوسلت اليه بكل  
حرارة ان يستجيب لطلبها ، فارتجفت ، وكاد قلبه ينشق ، ثم تناول  
الكتاب مرة أخرى . واستأنف القراءة ، بصوت تقطعه الزفرات والانتحاب:  
«لماذا توقظني ايها الربيع ؟ ان صوتك يناشدني هاتفا بي :  
«اني أنعشك بالأنداء السماوية» . . . ولكن أوان فنائي قد اقترب ،  
لان العاصفة التي ستذبل أوراقى وتسقطها باتت وشيكة القدوم . وغدا  
سيأتي المسافر ، سيأتي ذلك الذي رأي في نضارة الجمال ، وسوف  
يبحث عني في أرجاء الميدان ، ولكنه لن يجديني » .



وأصابت هذه الكلمات بكل قوتها فيتر التعس ، فألقى بنفسه وقد  
فاض به اليأس على قدمي شارلوت ، وأمسك بيديها ، وضمهما بقوة الى

عينيه وعلى جبينه ، فخطر لها - لأول مرة - ما يدور بذهنه من اعتزام الموت ، فارتبكت حواسها ، وأمسكت يديه ، وضمتها الى صدرها ، ومالت فوقه بأرق مشاعر الشفقة ، ولامست خدها الحار خده ، وغاب كل شيء عن ناظرهما ، فطوقها بذراعيه وضماها الى صدره ، وغمر شفتيها المرتجفتين بقبلات محمومة . وهتفت شارلوت بصوت واه وهي تشيح عنه:

- فيرتز ! فيرتز !

وبيد واهنة دفعته بعيدا عنها ، فخر على ركبتيه امامها ، فنهضت شارلوت ، وبحزن مشوش ، وبصوت اختلط فيه الحب بالاستياء ، هتفت به :

- هذ هي المرة الاخيرة يا فيرتز ! لن تراني بعد الان !

ثم رمقت عاشقها التمس بنظرة حنان اخيرة ، واندفعت الى الحجرة المجاورة وأغلقت الباب بالمفتاح . ومد فيرتز ذراعيه ، ولكنه لم يجسر على ان يستبقيهما ، وظل راكعا على الارض ، ورأسه ملقى على الاركة نصف ساعة ، الى ان سمع الصوت الذي رده الى صوابه . ودخلت الخادمة ، فنهض وراح يذرع الحجرة . ولما غادرت الخادمة الحجرة وتركته وحده أنجه الى باب شارلوت وقال بصوت خفيض :

- شارلوت ! شارلوت ! كلمة واحدة اخيرة ! كلمة وداع اخير ! نلم ترد عليه جوابا . فتوقف ، وأصغى ، وعاد يتوسل ، ولكن الصمت ظل سائدا ، وأخيرا انتزع نفسه من المكان صالحا :

- وداعا يا شارلوت ! وداعا الى الابد !

وظل فيرتز يجري حتى بوابة المدينة ، وكان الحراس يعرفونه فتركوه يمر في صمت . وكانت الليلة مظلمة وعاصفة . . . والمطر والثلج يتساقطان بغرارة . فوصل الى باب بيته في نحو الساعة الحادية عشرة . ولاحظ خادمه دخوله بدون قبعته ، ولكنه لم يفامر بكلمة ، وعندما أخذ يساعده في خلع ملابسه ، لاحظ أنها مبتلة . وقد وجدت قبعته بعد ذلك على قمة

صخرة تطل على الوادي . ومن غير المتصور كيف تسنى له ان ينسلق الى هذه القمة في مثل هذه الليلة الحالكة العاصفة من غير ان يفقد حياته .

واوى فيرتر الى فراشه ونام الى ساعة متأخرة . ولما استدعى خادمه في الصباح ليأتيه بالقهوة وجده منهمكا في الكتابة . فقد كان يضيف الى رسالته لشارلوت بالسطور التي نوردها فيما يلي :

«للمرة الأخيرة افتح هاتين العينين . واأسفاه ! ان ترى هاتان العينان الشمس بعد الان ، وهي الان مغطاة بسحب كثيفة لا سبيل الى النفاذ منها . اجل إنها الطبيعة ! البسي ثياب الحسد ، فطفلك ، وصديقك ، وعاشقك يدنو من نهايته !

«ان هذه الفكرة يا شارلوت ليس هناك ما يضارعها ، ومع ذلك تبدو لي كحلم غامض عندما أكرر قولي : ان هذا يومي الاخير ! الاخير يا شارلوت ، وما من كلمة يمكن ان تعبر عن هذا الخاطر حق التعبير ! اليوم الاخير !

هانا اليوم اقف منتصبا بكل قوتي . وغدا سأكون ملقى على الارض هامدا باردا . اموت ! وما الموت ؟ كل ما يدور عنه في احاديثنا محض احلام . وقد رايت اناسا كثيرين يموتون ، ولكن طبيعتنا الضعيفة كثيرة القيود بالغة الضيق ، فليس لدينا تصور واضح لبداية وجودنا ولا لنهايته . انا في هذه اللحظة ملك نفسي - او بالاحرى ملك يمينك انت يا معبودتي ! - ولكن في اللحظة التي تليها سنفترق وتنقسم عرانا ، ربما الى الابد ! كلا يا شارلوت . كلا ؟ كيف يمكن لي ، وكيف يمكن لك ، ان نتلاشى ونعندم ؟ نحن موجودان . وما العدم ؟ ان هو الا كلمة . صوت لا معنى له ، لا يترك في العقل انطباعا . اترينني ميتا يا شارلوت ، مدفونا في الارض الباردة ، في لحد مظلم ضيق ؟ لقد كانت لي يوما ما صديقة هي كل شيء لي في اول الشباب . وماتت . وتبعت تابوتها ، ووقفت بجوار قبرها عندما انزلوا فيه التابوت . وعندما سمعت صرير الجبال حين فكت وجذبت ، وعندما ألقي اول رفش من التراب فوقه فكان لوقعه على اخشابها صوت أجوف ، اخذ يتضائل شيئا فشيئا الى ان غطاه التسرراب



تماما ، عندئذ القيت بنفسي على الارض ، وقد انصدع قلبي واعتصره الحزن والاسى ... ولكني لم اعرف ما الذي حدث ، ولا ما الذي سيحدث لي . الموت ! القبر ! كلمتان لا افهم لهما معنى . اغفري لي . اغفري لي الامس . فذلك اليوم كان ينبغي ان يكون اخر يوم في حياتي ! ايها الملاك ! لأول مرة في عمري شعرت بالنشوة تنقد في اعماق روحي . انها تحب ! تحبني ! ولم تزل تحرق شفني تلك النار المقدسة التي استقبلتناها من شفتيك . دفقات جديدة من الجور تتملكك روحي . سامحيني ! سامحيني !

«كنت اعرف انني عزيز عليك . رايت ذلك في نظرتك الاولى النافذة ، وعرفته من اول ضغطة من يدك . ولكن عندما كنت اغيب عنك ، وعندما كنت ارى البرت الى جوارك ، كانت شكوكي ومخاوفي تعاودني .

«التذكرين الازهار التي ارسلتها الي ، عندما اعجزك في ذلك الجمع المحتشد ان تكلميني او تمدي الي يدك ؟ لقد قضيت نصف تلك الليلة راكما على ركبتني امام تلك الازهار ، ارى فيها براهين حبك ، بيد ان هذه الانطباعات تضاءلت بعد ذلك ، وانتهت الى التلاشي .

«كل شيء الى زوال وانقضاء ، ولكن الابدية بأسرها لا يمكن ان تخمد الشعلة الحية التي اذكتها بالامس شفتك ، والتي تنقد الان في داخلي . انها تحبني ! هاتان الدراعاان قد طوقنا خصرها ، وهاتان الشفتان ارتجفتا فوق شفتيها . انها لي ! اجل يا شارلوت ، انت لي الى الابد !

«وما معنى قولهم ان البرت زوجك ؟ انه قد يكون كذلك في هذا العالم ، وقد يكون انما وخطيئة ان احبك في هذا العالم واصبو الالى انتزاعك من احضانه . اجل ، انها جريمة ، وانا الان اعانسي عقوبتها ، ولكني استمتعت بكل حلاوة انمي ! لقد استنشقت بلسما انعش روحي . انت منذ هذه الساعة لي . اجل يا شارلوت . انت لي ! وانا الان ذاهب بملك . ذاهب الى ابي وابيك . وسأسكب احراننا امامه ، وسوف يمنحني العزاء والراحة الى ان تأتي انت . وعندئذ ساطير للاقاتك . واطالب بك ، وابقي بين احضانك الابدية ، في حضرة العلي القدير .

«لست حالاً . ولا انا اهذي . فباقتراي من القبر تزداد تصوراتي  
ومداركي وضوحاً . سنوجد ، وسيرى كل منا الآخر من جديد . وسنرى  
والدتك . سارها ، وسأعري امامها دخيلة قلبي . والدتك . امك . .  
التي هي صورة منك !»



٥

وفي نحو الساعة الحادية عشرة سأل فيرنر خادمه هل عاد البرت ،  
فاجابه : «نعم» ، لانه كان قد رآه ماراً على صهوة جواده ، وعندئذ ارسل  
اليه فيرنر الكلمة التالية ، في ظرف غير مختوم (غير مغلق) .  
«تكرم باقراضني غدارتيك لاعتزامي سفر ، وداعاً» .



كانت شارلوت لم تنم الا قليلا في الليلة الماضية ، لان كل توجسانها  
تحققت على نحو لم يكن من الممكن ان تتوقعه او تتحاشاه . وكان دمها  
يفلي في عروقها ، والف احساس اليم يعتصر قلبها النقي . هل ما تشعر  
به في صدرها من انقاد انما هو بتأثير ضمت فيرنر المحبومة ؟ ام هو  
الغضب لتجاسره على ذلك ؟ ام هي المقارنة المحزنة بين حالتها الراهنة وبين  
تلك الايام الخوالي التي سادتها البراءة والطمأنينة والثقة بالنفس ؟ كيف  
يمكنها الان ان تدنو من زوجها ، وتعترف له بمشهد ليس من حقها ان  
تخفيه عنه ، ولكنها مع هذا تشعر بعدم رغبتها في الاعتراف به ؟ لقد لزم  
كل منهما الصمت طويلا بازاء الآخر ، فهل ينبغي ان تكون هي البائدة بهتك  
حجاب هذا الصمت بمثل هذا الاكتشاف غير المتوقع ؟ انها تخشى ان  
يكون مجرد انبائه بزيارة فيرنر سببا في تكديره واضطرابه ، وان يزداد

ضيقه وكربه بصراحتها الكاملة . وتمنت ان تتسنى له رؤيتها على حقيقتها، وأن يحكم عليها بدون تحيز ولكن اهي حقا مثلهثة على ان يقرأ أعماق روحها وسريرتها ؟ ومن جهة أخرى ، امستطبعة هي ان تخدع مخلوقا كانت جميع افكارها مكشوفة له على الدوام ، كالبلور الشفاف ، فلم يحدث قط ان اخفت عنه شعورا من مشاعرها ؟

كل هذه الخواطر اقلقتها واهمتها . وظل عقلها يفكر في فيرتر الذي فقدته الان ، ولكنها لا تستطيع ان تحمل نفسها على التنازل عنه ، وتعلم في الوقت نفسه انه لن يبق له شيء سوى اليأس ، ان هو فقدتها الى الابد.

وتذكرت تلك المباحدة الغامضة التي رأت إخيها بينها وبين البرت ، والتي لم تستطع قط ان تفهمها تمام الفهم ، ففدت في نظرها الان شيئا اليما ، يتجاوز امله كل حد . والحريصون والطيون الذين ترددوا - قبل الان - في شرح وتفسير ما بينهم من خلاقات ، ولزموا الصمت حصول اسباب سخطهم الوهمي ، كثيرا ما تعتمد الظروف بعد ذلك بحيث يقدو التفاهم الكفيل بانقاذ الموقف مستحيلا . فلو ان الثقة الحميمة توثقت قبل الان فيما بينهم ، ولو كان الحب والتجلد الحنون قد اذكيا قلوبهم ووسعا من آفاقها ، فكان من المحتمل الا يكون اوان انقاذ صاحبنا قد فات .

ولكن ينبغي الان ننسى ظرفا بارز الاهمية . فمن رسائل فيرتر قد يمكننا ان نلاحظ انه لم يتكلف قط اخفاء رغبته المثلثة على مغادرة هذا العالم . وكثيرا ما ناقش هذا الموضوع مع البرت . بل لم يكن هذا الموضوع النادر التداول في احاديث البرت مع شارلوت . وكان البرت مناهضا تمام المناهضة لمجرد التفكير في مثل هذا العمل ، وكان يحتد في التعبير عن ذلك بصورة غير معهودة فيه . بل انه اكثر من مرة المح الى فيرتر بانه لا يؤمن بجدية تهديداته ، ولم يكتف بالسخرية منها ، بل وجعل شارلوت ايضا تشاركه الراي بعدم تصديقها . ولذا كان قلبها مطمئنا عندما يترأى لها هذا الموضوع على شيء من الجدبة ، وان كانت لم تذكر لزوجها قط تلك المخاوف والتوجسات التي كانت تخايرها احيانا .

واستقبلت شارلوت البرت عند عودته بتخرج وضيق لم تحسن اخفاءهما . وهو ايضا كان منحرف المزاج ، لان صفقة العمل لم تتم ،

واكتشف ان ذلك الموظف الذي كان عليه ان يتعامل معه شخص عنيد ضيق الافق . وهكذا اصطلحت اشياء كثيرة على اثاره حنقه .

وسألها أحدث شيء اثناء غيابه ، فبادرت شارلوت الى القول ان فيرتر حضر في الليلة السابقة . وعندئذ سألتها عن خطاباته ، فقالت له ان عددا منها قد وضع في حجرة مكتبه ، وعندئذ غادر الحجرة تاركا شارلوت وحدها .

والقى حضور الشخص الذي تحبه وتبجله انطبعا جديدا على قلبها ، فبدأ تذكرها واستحضارها لكرمه وحنانه ومودته من اضطرابها ، واحسنت دافعا خفيا بدعوها ان تتبعه ، فحملت اشغال ابرتها وتوجهت الى مكتبه ، على نحو ما كان من عادتها ان تفعل في كثير من الاحيان . ووجدته مشغولا بقض خطاباته وقراءتها . وبدأ لها ان بعض تلك الرسائل لم يكن مستحبا ، فألقت عليه بضعة اسئلة ، اجابها عنها بإيجاز ، ثم جلس ليكتب .

ومرت عدة ساعات على هذه الوتيرة ، فزادت مشاعر شارلوت انقباضا . واحسنت مبلغ صعوبة الانفصال الى زوجها - مهما كانت الظروف - بالعبء الذي يشغل قلبها . وراح اكتئابها يتعاطم لحظة بعد لحظة ، كلما امعنت في محاولة اخفاء حزنها ودموعها .

وسبب لها حضور خادم فيرتر اشد الضيق . وسلم الخادم البرت رسالة صغيرة ، اعطاها البرت ببرود لزوجته ، وهو يقول لها :

— اعطه الغدارتين .

ثم التفت الى الخادم واردف قائلا :

— وأتمنى له سفرا سعيدا .

فوقعت هذه الكلمات على شارلوت وقع الصاعقة ، فنهضت مسن مقعدها نصف مغشي عليها ، غير شاعرة بما تصنع . ومشت بطريقـة

آلية الى الحائط ، وانزلت الغدارتين مرتجفة ، ونفضت عنها التراب ببطء ، وكانت حرية ان تبطئ اكثر من ذلك اولا ان البرت تمجّلها بنظرة تدل على نفاذ الصبر ، وعندئذ سلمت السلاح الى الخادم ، من غير ان تواتيها المقدرة على التلطف بكلمة . وما ان خرج الخادم حتى طوت اشغالها ، وأوت فورا الى حجرتها ، وقد تكاثرت اعنف الهواجس ونفر الشر على قلبها . فقد توقعّت كارثة فظيمة . وأوشكت في لحظة من اللحظات ان تذهب الى زوجها ، وتلقّي بنفسها عند قدميه وتخبره بكل ما حدث في الليلة السابقة ، معترفة بخطئها ، وتعرفه بتوجساتها ، ثم رأت ان مثل هذه الخطوة عديمة الجدوى ، لانها لن تغلغ في اقناع البرت بزيارة فيرتز .

واعدت مائدة الغداء ، وكانت هناك صديقة رفيقة اقنعتهما شارلوت بالبقاء كي تدب الحياة في حديث المائدة الذي ظل مع هذا متعثرا ، الى ان تنوسيت احداث الصباح .



ولما اتى الخادم فيرتز بالغدارتين ، تلقاهما بحبور شديد لما عرف ان شارلوت هي التي قدمتهما اليه بيدها . واكل شيئا من الخبز ، وشرب شيئا من النبيذ ، وصرف خادمه ليتناول غداءه وجلس ليكتب ما تورده فيما يلي :

«لقد كانتا في يديك . وانت التي نفضت الغبار عنهما . لهذا اقبلهما الف قبلة ، لانك لمستهما . اجل ان السماء تؤيد ما اعتزمته . وها انت يا شارلوت تقدمين لي هذه الوسائل المميّنة بنفسك . لقد كانت امنيتي ان اتلقّى منيتي من يدك ، وها هي رغبتي قد تحققت . لقد سألت خادمي ، فقال انك كنت ترتجفين وانت تقدمين له الغدارتين ، ولكنك لم تذكرتي كلمة توديع واحدة لي . يا لي من تعس . الا كلمة وداع واحدة ؟ كيف تسنى لك ان تغلغي قلبك دوني في تلك اللحظة التي ستجعلك لي السي

الابد ؟ اواه يا شارلوت ؟ ان العصور لا يمكنها ان تمحو هذا الانطباع ...  
انطباع انك لا يمكن ان تكريه الرجل الذي يجبك بجنون !» .



وبعد الغداء استدعى خادمه وكلفه بالانتهاء من حزم الامتعة ، واحرق  
اوراقا كثيرة ، ثم خرج للوفاء ببعض الديون الصغيرة ، وسرعان ما عاد بعد  
ذلك الى البيت ، ليخرج ثانية برغم المطر ، فتمشى برهة في حديقة  
الكونت ، ثم خرج وجعل يتجول في الخلاء . وقبل المساء عاد الى  
البيت ، واستأنف الكتابة .

«فلهم ! لقد رابت الجبال والغابات والسماء للمرة الاخيرة . وداعا !  
وانت يا امي العزيزة ، سامحيني ! عزاها يا فلهم ، بارك الله فيك ! لقد  
سويت جميع شؤني ! وداعا ! وسنلتقي مرة اخرى ، ونكون اسعد من  
اي وقت مضى» .

«لقد آذيتك كثيرا يا البرت ، ولكنك ستغفر لي . لقد كدرت سلام  
بيتك ، وبدت عدم الثقة فيما بينكما . وداعا ! سأنهي كل هذه  
التعاسة . وليت موتي يسعدكما ! البرت ! البرت ! اسعد هذا الملاك ،  
ولتحل عليك بركة السماء !» .

وقضى بقية المساء في ترتيب اوراقه ، ومزق واحرق الكثير ، وختم  
بالسمع اوراقا اخرى ، وجهها الى فلهم . وكانت فيها خواطر واقوال  
مأثورة . وقد قرأت بعضها بامعان . وفي الساعة العاشرة امر باشعال  
ناره ، وباحضار زوجة تبيد . ثم صرف خادمه ، وكانت حجرتسه  
وحجرات سائر الاسرة في ناحية اخرى من الدار . واستلقى الخادم  
بنياه كي يكون مناهبا بأسرع ما يمكن للانطلاق في الرحلة المزمعة عند

طلوع النهار ، فقد انباه سيده ان خيول البريد ستكون امام الباب قبل السادسة .

«ها قد تجاوزت الساعة الحادية عشرة ! وكل شيء ساكن فيما حولي، ونفسي هادئة . اشكرك يا ربي لانك منحني القوة والشجاعة في هذه اللحظات الاخيرة ! هانا اقترب من النافذة يا أعز الاصدقاء ، ومن خلال السحب التي تسوقها الرياح سوقا سريما في هذه اللحظة ارى النجوم التي تضيء سماوات الابدية . كلا ! ان تسقطي ايتها الاجرام السماوية ، لان يد القادر العلي تسندك وتسندني ! وقد نظرت للمرة الاخيرة السمي مجموعة الدب الاكبر ، فهي نجمي المفضل ، فعندما ودعتك ليلا يسا شارلوت ، وأبعدت خطواتي عن بابك كان هذا النجم ساطعا فوقي ! ولكم نظرت اليه في بعض الاحيان بانتشاء وجبور ! ولكم ناشدته يديين مرفوعتين الى السماء ان يشهد على هنائي !.. ولكن اين هو الشيء الذي لا يذكرني بصورتك يا شارلوت ؟ الست محيطة بي من جميع الجهات ؟ او لم أكتنز - كالطفل - كل صغيرة وكبيرة اكتسبت في نظري القداسة بلمسك اياها ؟

«لقد توسلت الى ابيك ان يحمي رناتي . ونمة في ركن فناء الكنيسة المظلل على الحقول شجرتا زيزفون ... هناك يا شارلوت اود ان ادفن . ويستطيع ابوك بلا شك ان ييسر ذلك لصديقه . فالتمسى منه هذا . ولكن لعل اتقياء المسيحيين لا يودون ان توارى اجسادهم التراب ترب منكرد مسكين مثلي . فاذا كان الامر كذلك ابعادوني الى واد مهجور ، او قرب الباريق الخلاوي العام ، حيث يمر الكاهن واللاوي بقبري مستغيذين ... اما السامري فيلدف على مصري دمعة .

«انظري يا شارلوت . لست ارتجسف وانا اتناول الكأس الباردة المميئة ، التي منها سأشرب جرعة الموت . يدك هي التي تقدمها لي . لهذا لست ارتعد . لقد ختم الان كل شيء ، وآمال عمري وامانيه قد تحققت . ويبد باردة غير محجمة اطرق ابواب الموت !

«ما احفظاني بسعادة الموت لاجلك ! لكم كنت خليقا ان أسر بتضحية

نفسى لك يا شارلوت ! وليتني أعيد السلام والحيور الى قلبك ، اذن بكل العزم وبكل السرور كنت القى مصري ! ولكن القلة المختارين هم الذين يسفكون دمهم في سبيل اصدقائهم ، ويكتب لهم ان يزيدوا بموتهم سعادة محبوبهم الف ضعف .

«واريد يا شارلوت ان ادفن في الثوب الذي ارتديه الان ، فقد اكتسب قداسة من لمسك اياه .. وقد طلبت تلك الخطوة ايضا من ابيك، ان روحي تحلق فوق لحدي . ولا اريد ان يفتش احد جيوبى .. وهناك تلك الانشودة من الشريط الوردي الذي كنت ترتدينه فوق صدرك اول مرة رايتك فيها ، والاطفال من حولك .. قبلهم الف مرة نيابة عني ، ولبقيهم مصر صديقهم المنكود ! يخيل الي اني اراهم يلعبون من حولي . يا للاطفال الاعزاء ! كم تعلق بك بكل حرارة يا شارلوت منذ الساعة الاولى التي رايتك فيها . وكم استحال علي ان افاركك ! تلك الانشودة يجب ان تدفن معي ، فقد كانت هديتك الي في يوم عيد ميلادي . لكم يبدو كل شيء مختلطا ! وما كان يخطر ببالي اني سأسلك هذا الطريق ! ولكن ليحل عليك السلام يا شارلوت !

«الغدارتان محشوتان . والساعة تدق الثانية عشرة ! وانا اقول آمين . شارلوت . شارلوت ! وداعا . وداعا» .

ورأى احد الجيران الومضة ، وسمع دوي الغدارة ، ولكن لم يلبث السكون ان ساد ، فطرد ما رأى وما سمع من ذهنه .

وفي الصباح ، في الساعة السادسة ، دخل الخادم حجرة فيرتس وفي يده شمعة ، فالتى سيده ممدا على الارض ، غارقا في دمه ، والغدارتان الي جانبه . وناداه واحتواه بين ذراعيه ، ولكنه لم يفسز بجواب . ولم تكن الحياة قد فارقت بعد ، فاسرع الخادم الى جراح ، ثم ذهب لاحضار البرت . وسمعت شارلوت صوت الجرس ، فاستولت عليها قشعريرة باردة ، وايقظت زوجها ، ونهض الاثنان وافضى الخادم الفارق في دموعه اليهما بالنبا ، فوقع شارلوت مفشيا عليها تحت اقدام البرت .



ولما أتى الجراح إلى فيرتر العائر الحظ ، وجده لم يزل راقداً على الأرض ، وقلبه ينبض . بيد أن أطرافه كانت باردة . وكانت الرصاصة قد دخلت من الجهة فوق العين اليمنى ، واخترقت الجمجمة . وكان شريان في ذراعه اليسرى مفتوحاً والدم يسيل منه ، ولم يزل أنفاسه تتردد .

ولما كان هناك دم يتساقط من فوق الكرسي ، فلا بد أنه أقدم على فعلته الطائشة وهو جالس إلى مكتبه ، ثم سقط بعد ذلك على الأرض . . حيث وجد ممدداً على ظهره قرب النافذة ، بملابسه الكاملة .

وعلى الفور ساد الاضطراب الدار ، والجيرة ، والمدينة كلها ، ووصل البرت . وكانوا قد سجدوا فيرتر في فراشه ، وربطوا دماغه بالضامات ، وعلت وجهه صفرة الموت . وأطرافه لم يكن بها حراك ، ولكنه لم يزل يتنفس ، بقوة أحياناً ، وفي وهن أحياناً أخرى . . . وصار موته متوقفاً في أي لحظة .

وكان قد شرب كوباً واحداً من النبيذ . وزجاجته المفتوحة فسوق المكتبة .

ولن أقول شيئاً عن نكد البرت أو عن حزن شارلوت .

وأسرع ناظر الزراعة الشيخ إلى الدار فور سماعه بالنبا ، وعانق صديقه المحنصر وسط فيض من الدموع ، وسرعان ما حضر الكبار من أولاده راجلين . وفي حزن لا يوصف جثوا على ركبهم بجوار سريره ، وقبلوا يديه ووجهه . وكان أكبرهم آثرهم عنده ، فتعلق به إلى أن فاضت روحه ، ولم يبعدوه عنه بعد ذلك إلا قسراً .

وفي الساعة الثانية عشرة لفظ فيرتر أنفاسه الأخيرة . وكان لحضور ناظر الزراعة والاحتياطات التي اتخذها أثرهما في منع الأزعاج . وتحت جنح الليل ، في الساعة الحادية عشرة ، أجري مواراة الجثمان في المكان الذي اختاره فيرتر لنفسه .

وتبع ناظر الزراعة وأولاده الجثمان الى القبر . ولم يتمكن البرت من  
مرافقتهم ، فقد كانت حياة شارلوت ميثوسا منها . وقد حمل بعض  
الفلاحين الجثة ، ولم يحضر الدفن قسيس .

تهت

